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HISTORIQUE 

DE 

JONATHAN 

LE VISIONNAIRE. 



Que penser de la magie et du sortilège ? La théorie 
en est obscure, les principes yagues, incer¬ 
tains , et qui approchent du visionnaire ; mais 
il y a des faits embarrassans, affîrmés par des 
hommes graves qui les ont vus^ les admettre 
tous, ou les nier tous, parait un égal incon¬ 
vénient, et j’ose dire qu’en cela, comme dans 
toutes les choses extraordinaires et qui sor¬ 
tent des communes règles, il y a un parti à 
trouver entre les âmes crédules et les esprits 
forts. ( La Bruyère. De quelques usages. ) 

Il y a déjà plusieurs années que, voya¬ 
geant en Italie, je me trouvai dans la 
compagnie d’un assez grand nombre de 
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2 HISTORIQUE DE JONATHAN 

Français et d’étrangers, gens d’esprit et 
de goût. Nous nous rendions à Cosenza, 
capitale delà Calabre citérieure, et, après 
, avoir dépassé Rossano, forcés d’aban¬ 
donner nos voitures pour franchir les 
montagnes , nous marchions ..réunis en 
petite caravane, heureux, de nous prêter 
ainsi tous un mutuel secours contre les 
ennuis de la route ou contre les malfai¬ 
teurs dont ces lieux sont remplis, surtout 
depuis le fameux tremblement de terre 
de 1783, qui détruisit de fond en comble 
la ville de Cosenza, et plongea tant de 

familles dans la misère. 

« 

De temps en temps, nous faisions une 
halte, et alors, après un léger repas, 
tous groupés sur quelque monticule, 
ayant nos armes préparées, nous ai¬ 
mions à discourir sur les mœurs, sur les 

costumes modernes du pays que nous 

£ 

parcourions, sur les antiquités de l’Italie., 
sur tous les changemens successifs qu’a-' 
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LE VISIONNAIRE. 3 

vaient éprouvés les habitans et le sol de 

■ 

ces belles contrées. Plusieurs d’entre nous 
avaient beaucoup voyagé, et des compa¬ 
raisons piquantes puisées dans les usages, 
les habitudes de tous les peuples de l’uni- 
vers, donnaient un charme infini à nos 
conversations. Nous étions au milieu 

t 

d’une de ces narrations intéressantes, 
lorsque nous nous aperçûmes tout à coup 
qu’un homme couvert d’un manteau de 
laine , les cheveux retenus dans une 
résille surmontée d’un large chapeau, 
écoutait silencieusement, debout auprès 
de nous. Au mouvement que nous fîmes 
en portant la main à nos armes, il sourit, 
et nous rassurant du geste : « Pardon, 
Messieurs; comme vous, je suis un voya¬ 
geur ; je me rends à Gosenza-, et connais¬ 
sant par expérience le danger de parcou¬ 
rir seul ces montagnes, je venais vous 
prier de me recevoir dans votre petite 
troupe. Lorsque je me suis appronhé, un 
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4 HISTORIQUE DE JONATHAN 

I 

* 

récit fort intéressant et fort vrai surtout^ 
semblait seul vous occuper; je craignis 
de vous en distraire, et je m’abandonnai 
moi-même , sans y- songer , au plaisir 
d’écouter.» Cet homme avaitl’air doux et 
honnête; son extérieur, quoique bizarre, 
était décent, et nous l’acceptâmes pour 

f 

compagnon. 

Pendant la route, interrogé par nous 
sur le pays qu’il semblait connaître par** 
faitement, sur le but commun de notre 
voyage : «Je ne puis vous donner que peu 
de détails sur Gosenza, nous répondit-il, 
bien que j’aie habité cette ville à trois 
époques différentes ; mais la dernière fois 
que j’en sortis, les tremblemens de terre 
l’avaient encore respectée, et je vous 
avouerai même que je ne m’y rends au- 
jourd’hui que pour observer les effets de 
ces jeux cruels de la nature, ce contraste 
entre une cité populeuse et florissante et 
ses débris dispersés dans la solitude, » —^ 



LE VISIONNAIRE. 5 

«Monsieur, lui dis-je, comment se fait-il 
que, jeune encore (car malgré de fortes 
rides qui traversaient son front et lui don¬ 
naient un air d’austérité, il paraissait âgé de 
quarante ans au plus) ; comment se fait-il 
qü’une ville qui, depuis 1*783, a cessé 
d’exister, vous ait laissé des souvenirs de 
sa splendeur ? » Il se tut. Un de nos compa¬ 
gnons fît de plus observer que l’inconnu 
prétendait avoir habité Cosenza à trois 
époques différentes ; il se tut encore. 
Nous nous regardâmes tous en nous lan- 
' çant un coup d’œil d’incrédulité, et ces¬ 
sâmes de l’interroger. 

Nouvelle halte , nouvelle conversation. 
Cette fois, l’étranger sembla d’abord ne 
prendre qu’une très faible part à tout ce 
qui fut dit, mais, de temps en temps, un' 
sourire ironique, un mouvement d’im¬ 
patience , trahissaient sa pensée. Nos dis¬ 
cours roulaient sur le gi’and nombre de 
religions qui divisent les hommes et imr 
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posent à leur esprit une morale et des de¬ 
voirs différens, comme les divers climats 
imposent à leurs corps d’autres formes et 

d’autres besoins. Sir B.colonel anglais y 

revenu des Indes depuis peu, nous entre¬ 
tenait d’observations curieuses qu’il avait 
faites sur le culte des brachmanes, sur 
tous les mystères de la science déposés 
dans lies Védams et dans les livres san¬ 
scrits ; et lorsque sir B..... avec cette con¬ 
fiance orgueilleuse que l’on, montré lors¬ 
que, fier d’une découverte nouvelle, on 
cro.it ne trouver dans son auditoire que 
des disciples et non des juges , dévelop¬ 
pant les antiques préceptes des Valoiwres 
et des gjmnasophistes ^ après avoir fait 
tonner toute l’artillerie de son érudition 

y 

en nous entretenant des six scienc.es de 
Nyâyam^ Vèdantan^ Sankiam etc., des 
hérésies de VAgamachastaram et du 
Bouddamatham y détaillait avec le plus 
grand feu ces rites mystérieux, que seul 
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LE VISIONNAIRE. ^ 

parmi les Européens il avait pu connaître, 
il entendit tout à coup notre nouveau 
compagnon, d’un ton de voix approba¬ 
teur, dire : «C’est vrai ! » et, prenant pour 
point de départies observations de sir B.... 

sur le culte et la science des prêtres in- 

+ 

do us 5 dévoiler entièrement à nos yeux 
cet océan de sagesse et de. superstitions 
dont celui-ci n’avait pu entrevoir que les 
rivages. 

Le docteur K., si connu en Alle¬ 

magne par ses voyages dans l’Amérique 
septentrionale, nous donna à son tour 
des détails géographiques et philoso¬ 
phiques sur la Floride et la Louisiane. 
L’inconnu l’écouta d'abord avec atten¬ 
tion, puis bientôt releva quelques erreurs 
de localité dont le docteur convint lui- 
même, en s’étonnant toutefois que quel¬ 
qu’un pût en savoir plus que lui sur ces 
lieux qu’il avait parcourus pendant trente 
années de sa vie. «Vous ne pouvez juger 
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8 HISTORIQUE DE JONATHAN 

de la beauté de ces climats aujourd'hui, 
reprit son antagoniste ; il faudrait, comme 
moi, les a\^oir vus lorsque les Natchez, 
fidèles encore h leurs costumes pitto¬ 
resques, à leurs usages en harmonie avec 
cette terre primitive et sublime, trans¬ 
plantaient leurs huttes des rives de TOhio 
à celles de rYberville,» — «Mais, lui répon¬ 
dit le docteur en retenant un éclat de rire, 
vous me mettez dans un terrible embar¬ 
ras, car depuis i^So les Natchez ont 
disparu de ces contrées, et je me vois 
forcé, ou de ne point ajouter foi à vos 
discours, ou de vous croire âgé de plus 
de cent ans. » Ici le rire du docteur se 
communiqua à toute la caravane ; Tin- 
connu se leva, et nous poursuivîmes 
notre route. 

Chacun des individus composant notre 
petite troupe eut son tour avec Thomme 
aux cent ans ; à Tun il laissa entrevoir 
qu’il se trouvait à la bataille de Marignan , 
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h 

ce qui semblait dater sa naissance du 

commencement du seizième siècle; à un- 

\ 

autre, savant antiquaire, il donna des 
démentis formels sur l’ancienneté de cer- 
tains monumens, sans cl autres preuves a 
l’appui que ces mots ; «Je le sais ! J’en suis 
sûrlwNousnousattendionssans cesse à l’en¬ 
tendre s’écrier : « Je les ai vu construire ! » 
Mais il se retint sans doute, car nous 
remarquâmes qu’il semblait plus contrarié 
que satisfait des supputations que l’on 
pouvait faire sur son âge prétendu. Enfin, 
en étant venus à parler de ces discours 
énergiques, de ces mots sublimes que les 
historiens placent dans la bouche des 
héros mourans , et les dernières paroles 
d’Epaminondas ayant été citées par un 
de nous comme modèle dans ce genre ; 
« La mort d’Epaminondas fut sans osten¬ 
tation comme sa vie, dit-il d’une voix 

émue et en interrompant brusquement le 

^ . 

narrateur ; il avait cessé de vivre lorsqu’on 
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le rapporta dans sa tente, et Plutai’que et 
Diodore en ont menti ! O le plus vertueux 

4 

des hommes! Après tant d’années !... O 
mon....» et des larmes semblèrent couler 
de ses yeux comme à un souvenir d’amitié. 
Pour le coup , nous le déclarâmes fou à 
runanimité : « C’est le frère aîné du juif 
errant, » dit le docteur K..., « Tête folle , 
mais grande instruction, » répondit sir B.... 

. Déjà nous n’étions plus qu’à quelques 
lieues de Cosenza, lorsque nous enten¬ 
dîmes un bruit étrange autour de nous ; 
et notre petite troupe se trouva tout à 
coup entourée par un grand nombre de 
bandits. Nous nous préparions à une dé¬ 
fense vigoureuse, lorsque l’un d’eux de¬ 
vança les autres et s’approcha en nous 
criant ; «Rachetez votre vie ! » Cet honnête 
parlementaire était âgé de près de soixante 
ans; il attendit quelque temps notre ré¬ 
ponse, puis à l’instant apercevant dans 
nos rangs l’intime des brachmanes, le 
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contemporain de François Tami d’Epa- 
ininondas, il tomba sur ses genoux comme 
saisi de terreur : « Jonathan! s’écria-t-il. 
Dieu me sauve! Oui, c’est lui !.... J’étais 
bien jeune lorsque je vous vis, mais vos 
traits sont restés gravés là, et vos traits 
n’ont point changé.... Grâce ! grâce !... 
Vous revenez encore!... N’était-ce point 
assez que votre présence en ces lieux ait 
déjà causé ce tremblement de terré qui 

nous a tous ruinés 1 Mon père m’a dit 

+ 

tenir de son aïeul que votre arrivée 
Cosenza avait déjà produit un semblable 
désastre, il y a près d’un siècle!... Grâce, 

Jonathan !... » Et à ce nom terrible, toute 

1 ^ 

la bande qui nous entourait s’enfuit en 
criant : « C’est Jonathan le sorcier ! » Pour 
celui-ci, il se couvrit la figure de ses deux 
mains en disant : « Êtres superstitieux ! 
Suis-je assez à plaindre ! Ils m’attribuent 
un malheur dont j’ai voulu prévenir les 
suites cruelles pour eux; je les avais aver- 
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12 HISTORIQUE DE JONATHAN 

lis du desastre, et ils m’en* croient la 
cause !» 

Cette fois J nous ne savions plus que 
penser de notre singulier compagnon de 
voyage. Il est des choses si simples que la 
raison seule ne peut expliquer, qu’il faut 
bien aussi que la raison adopte parfois 
des choses extraordinaires qu’elle ne com¬ 
prend pas. Le doute nous gagnait à l’é- 

* 

-■ 

gard de Jonathan, et douter, dans ce cas, 
c’était faire un pas en faveur de cet 
homme bizarre que nous prenions d’a¬ 
bord pour un fou et dont nous venions 
de rire peut-être bien injustement. 

Nous nous approchâmes tous de lui, à 
l’exception 4 ’ui^ Napolitain qui jusqu’a¬ 
lors s’était montré homme d’esprit et 
de bon sens ; mais qui, à compter de ce 
moment, se tint à l’écart et se signa pen¬ 
dant le reste du chemin, Jonathan pa¬ 
rut plongé dans de profondes médita¬ 
tions , et ne répondit point à nos ques- 
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tions multipliées. Enfin, nous arrivâmes 
le soir à la vue de Cosenza, et fixâmes 
notre couchée dans une petite auberge 
située au bas de la montagne. C’est là que, 
lassé de nouveau de nos importunités, 
il prit un singulier moyen pour s’y sous¬ 
traire. Le docteur K.... lui adressant la 
parole, il lui répondit en anglais; sir B... 
se présenta aussitôt comme interlocu¬ 
teur , et ne reçut de réponse qu’en espa¬ 
gnol ; nous avions parmi nous un Castil¬ 
lan ; il entra dans la lice à son tour, pour 
battre tout de suite en retraite en enten¬ 
dant le dialecte moscovite déchirer ses 
oreilles. Jonathan espérait se débarrasser 
üinsi de nos curieuses sollicitations ; mais 
s’apercevant qu’en nous cotisant tous, nous 
pouvions comprendre les différentes lan¬ 
gues de l’Europe, il se réfugia dans celles 

* 

de l’Asie où le docteur K.... et sir B;., le 
suivirent quelque temps et le perdirent 
enfin dans les jargons malais et siamois. 


î. 
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i4 HISTORIQUE DE JONATHAN 

Le lendemain, à notre réveil, nous ap^ 
prîmes que Jonathan était disparu, et je 
n entendis plus parler de lui pendant mon 
séjour en Italie. Quelques mois après, je 
TUS de retour dans la capitale de la France. 


et Paris fut toujours le rendez-vous de ces 
sots petits-maîtres, de ces hommes-fem¬ 
mes, véritables brutes de la civilisation, 
qui, au milieu des prodiges de l’esprit 
humain, vivent sans voir et sans penser, 
et qui, doués de ces mêmes facultés dont 
le développement dans l’aine des Colomb, 
des Newton, des Voltaire , des Lavoisier, 
a produit la découverte d’un monde, 
éclairé les hommes , expliqué , analysé 
l’univers, passent leur vie à inspecter leur 
garde-robe, à veiller à la coupe de leurs 
habits, à curer leurs ongles, à brosser 

leurs cheveux et à se montrer dans les 

■■■ 
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promenades publiques pour égayer les 
enfans par leurs ridicules. » 

«Que diriez-vous donc, me répondit ma- 
dame^^^, avec laquelle je m’exprimais ainsi 
dans un moment de boutade, que diriez- 
vous d’un homme qui déjà d’un âge mûr et 
possédant Une grande instruction, est ce¬ 
pendant entiché au dernier degrédu défaut 
que vous signalez dans ce moment?—Mais 
je penserais de lui que son instruction 
n’est qu’un effet de sa mémoire et que le 
raisonnement n’y a aucune part, -—Vous 
vous tromperiez peut-être. M, Gernonval, 
dont je veux parler, pense et raisonne; il 
déraisonne parfois ; mais c’est plutôt alors 
le vice de son imagination trop forte que 
de son jugement.—Je ne vous comprends 
point. — Mais le voici justement lui- 
même; écoutez-le et vous me compren¬ 
drez. » Et je vis entrer effectivement chez 

madame*'''^, un homme vêtu de la façon 

* *> 

la plus ridicule et la plus.extravagante. 
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Tout ce que l’art de la toilette a de raffi- 

-y- ■ 

neriesj tout ce que la mode adopte en 
colifichets de luxe, servait à sa parure. 
Jonathan! allais-je m’écrier ( car c’était 
encore lui ) ; mais son nom expira sur 
mes lèvres tant j’étais stupéfait de voir le 
sorcier de la Calabre dans un costume si 
différent de celui qu’il portait le jour de 
sa première apparition. Dès lors, je for¬ 
mai le projet de pénétrer ce qu’était en¬ 
fin cet être inconcevable; quelque chose 
de surnaturel présidait à sa destinée; je 
n’en pouvais douter, je n’en doute point 
encore : j’affectai de ne le point reconnaî¬ 
tre , dans l'a crainte de mettre son esprit à 
la gêne; j’écoutai même tout ce qu’il ra¬ 
conta de bizarre et de merveilleux avec 
un air de crédulité qui n’était point si¬ 
mulé, je l’avoue : cet homme commen¬ 
çait à s’emparer ‘puissamment de mon 
imagination. Il s’en aperçut, et sembla dès 
lors, en parlant, s’adresser plus particu- 
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lièrement à moi qu’aux autres; car plu¬ 
sieurs personnes étaient survenues chez 
madaine^*^, depuis son arrivée. Quand il 
se retira, chacun interpréta à sa guise ce 
qu’il avait entendu; seul, je gardai le si¬ 
lence. 

«Eh bien! que dites-vous de notre -i;/- 
sionnaire? me dit enfin madame^^^. — Il 
confond mon esprit, lui répondis-je, et 
il me paraît plus facile de le croire que 
de le réfuter. — N’allez-vous pas penser 
qu’il est aussi vieux que le monde, ajouta 
un nouveau-venu, ou que son ame, après 
mille transmigrations, a rallié tous les 
souvenirs de ses existences précédentes, 
comme il voudrait peut-être nous le per¬ 
suader lui-même? car il me semble srran- 

O 

dement affectionner Pythagore , Caglios- 
tro et tous les illuminés des temps anciens 
et modernes, — Je ne sais quoi répondre, 
ajoutai-je, mais j’aime mieux croire à un 
seul miracle , à une seule déviation dans 
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les lois éternelles de la nature, que de 
penser que tous les hasards se sont régu¬ 
larisés pour soutenir ses impostures; que 
mille miracles ont été faits pour en em- 
pêcher un seul ; car ce n’est pas la pre- 

H 

mière fois que je me trouve avec lui, et 
ce que j’ai vu parle aussi haut en sa fa¬ 
veur que ce j’ai entendu. — Son air de 
franchise vous séduit, reprit mon anta¬ 
goniste , et ce n’est sans doute pas de ce 
coté qu’il est attaquable; le nom de 
sionnaire que nous lui ayons donné lui 
convient tout-à-fait; car je suis convaincu 
qu’il ajoute foi entière lui-même à tout 
ce qu’il avance. Fortis imaginatio gene-- 
rat casiim. Ses songes, ses rêveries de¬ 
viennent bientôt pour lui autant de véri- 
tés; c’est un fou, un inspiré, un songe- 
creux, un visionnaire enfin, mais ce n'est 
point un imposteur.» 

Jonathan (car je lui conserverai le nom 
sous lequel je le vis pour la première fois), 

P 
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Jonathan sut que j’avais pris sa défense 
avec chaleur et que ma confiance en lui 
était complète ; cela sembla me mettre 
en faveur dans son espi’it, et j’en profi¬ 
tai si bien qu’au bout de quelque temps 
je devins son disciple, son confident, son 


ami. 


«J’ai remarqué votre surprise, me dit-il 
un jour, lorsque vous me reconnûtes sous 
ce costume moderne et bizarre ; mais 
outre que depuis long-temps j’adopte le 
vêtement en usage dans les pays que j’ha¬ 
bite, les nombreuses émotions éprouvées 
pendant ma longue existence, m’ont, 
pour ainsi dire, créé un besoin de dérai¬ 
son et d’extravagance que je satisfais 
parfois avec un plaisir que vous êtes 
assez heureux pour né pouvoir com¬ 
prendre. Ah! combien l’Éternel a sage¬ 
ment marqué la mesure ordinaire de la 
vie humaine ! J’ai tout vu, tout senti, et 
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mes sensations, aujourd’hui, ne sont plus 

, I 

rien par elles-mêmes, sinon des rémi¬ 
niscences de mon premier siècle. Citoyen 
de tous les pays, contemporain de bien 
des âges, il semble que Dieu m’a oublié 
sur la terre pour y laisser un spectateur 
inmnovible de tous les changemens qui 
y sont survenus; j'ai vu Rome au berceau, 
j’ai vu des peuples anthropophages dé- 
vorer leurs ennemis sur cette même place 
où depuis s’éleva la reine des arts, la 
superbe Athènes; dans ce lieu même où 
je vous parle, j’ai assisté aux festins 
bruyans des Sicambres, aux jeux san- 
glans des Bructères ; après avoir vu s’é¬ 
teindre et se rallumer le flambeau des 
sciences, j’ai suivi pas à pas les nou¬ 
veaux progrès de l’esprit humain , et j’ai 
répété avec Salomon ; Tout est vanité ! 
— Quoi! lui dis-je, ne rendez-vous pas au 
moins justice aux savans de notre épo¬ 
que, qui, dépouillés de toutes les argu- 
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lies de l’école, marchent d’un pas ferme 
et libi'e dans le chemin tracé par la raison 
et l’expérience ? — Tout est vanité ! re¬ 
prit-il ; ils ne savent voir qu’avec les jeux 
du corps ; leur raison a tué leur instinct; 
aucun d’eux ne sait deviner, et ce n’est 
que par l’imagination qu’on peut saisir 
l’ensemble des ouvrages du créateur ; 
mais non, chacun d’eux veut enfanter 
son univers. Buffon considère la terre 
comme un fragment détaché du soleil ; 
Burnet y voit une boule d’eau ; Palissy 

’ f 

une coquille. Aux atomes d’Epicure et 
de Gas'’^ndi succèdent la matière subtile 
de Descartes ou la substance matérielle 
de Spinosa, dont triomphe enfin l’attrac¬ 
tion de Newton. Croyez-moi; tout n’est 
que contradiction chez les sa vans ; j’ai 
vu trop souvent les systèmes succéder 
aux systèmes ! Dans un de mes anciens 
voyages en France, je faillis être empri¬ 
sonné pour avoir invoqué le sentiment 
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d’Aristote dans une discussion avec un 
professeur de TUniversité ; trente ans 
après, je fus menacé d’être brûlé vif 1 
dans ce même pays pour avoir parlé i 
irrévérencieusement du même philosor 
phe avec ce même professeur. Les idées 
innées et la matérialité ou l’immatéria- 

I 

« 

lité de l’ame m’ont fait courir plus de , 
risques pour ma vie que les cent batailles 
auxquelles j’ai assisté. Aujourd’hui je ne 
prends parti ni pour les savans ni pour 
les rois, et dans ce siècle même, que 
vous appelez celui de la raison, j’aime 
mieux être connu en France pour la 
manière dont je noue ma cravate, que 
pour iha façon de penser sur les actes 
du gouvernement. J’ai subi toutes les / 
formes du pouvoir, et je n’en préfère | 
aucune ; j’ai étudié, approfondi toutes les | 
sciences, et je ne crois qu’à l’astrologie \ 
età l’alchimie, — Est-il possible ? m’écriai- ^ 

je; il me semblait que de toutes les scien- j 

C’ 
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ces, elles étaient les plus vaines et les 
plus fausses.—Toujours baser sa pensée 
sur celle des autres ; ne voir que par les 
yeux faibles de ceux qui nous entourent,, 
dit-il d’un ton amer; n’ajoutez-vous foi 
qu’aux choses que vous comprenez ? Alors 
vous ne croyez point à vous-même; car 
les causes de votre existence sont un 
mystère pour vous, malgré les rêveries 

y 

du philosophe de Montbard. Est-il donc 
possible de penser que, pendant tant de 
siècles, la crédulité publique n’eût pas été 
éclairée si ces sciences n’avaient présenté 
quelque fondement! Tant de braves gens 
seraient-ils morts sur les bûchers, mar¬ 
tyrs de l’intolérance, s’ils n’avaient été 
convaincus des vérités, objets de leurs 
recherches ? Les sciences hermétiques . 
étaient disparues ainsi que les autres, 
dans les révolutions du globe; mais leur 
puissance n’est-elle pas authentiquement 
prouvée dans l’antiquité, même par ceux 
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qui avaient intérêt à la nier? Moïse n’a-t-il 
pas reconnu, devant Pharaon, jusqu’où 
pouvait s’étendre le pouvoir des disciples 
de Zoroastre ? Saint Pierre a-t-il refusé de 
croire aux merveilles de l’art de Simon? dit 
le magicien. Vos historiens eux-mêmes, 
entre autres le sage Rollin, n’ont-ils pas 
prouvé l’authenticité des oracles de Rome 
et de la Grèce? Que ce soit magie blanche 
pu magie noire, à l’aide ou sans l’aide du 
démon, ce n’est pas là le point de la 
question. Mais ce feu sacré, conservé par 
quelques initiés de l’Inde,y brille encore 
dans tout son éclat ; et gardez-vous de 
vous y tromper, l’Europe, que des essais 
infructueux avaient découragée trop tôt, 
et qui laissa l’imposture s’asseoir sur les 
tablettes de Ptolomée, reviendra bientôt 

de son erreur; la découverte du fluide 

« 

magnétique expliquera plus tard les mys¬ 
tères de la seconde vue, du somnambu- 

I 

lisme, des songes, où des objets inconnus 
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se présentent à nous sous leur forme réelle, 
et aidera à découvrir entièrement dans 

}l 

ces contrées le temple de Zoroastre et la 
table smaragdine d’Hermès. » 

Je ne le comprenais pas assez pour le 
combattre , et le mouvement d’inspiration 
qui semblait l’avoir saisi en prononçant 
ces dernières paroles, imposait à son ad¬ 
versaire la nécessité d’employer avec lui 
d’autres armes que celles du raisonnement* 
Après un moment de silence : « Jonathan, 
lui dis-je, est-ce à cet art merveilleux que 
vous devez la prolongation de votre exis¬ 
tence ?—Je ne puis rien révéler ! J’en ai 
peut-être déjà trop dit; mais non , reprit- 
il en adoucissant sa voix, je ne me repen¬ 
tirai point de ma confiance. » Il affecta de 
changer de conversation , et nous en re¬ 
vînmes à ses voyages, « Depuis moins d’un 
siècle, me dit-il, la France a considéra- 

i 

blement changé de face. Louis xv régnant, 
j’habitais Paris sous le nom deM. de Sairit- 

ï- 3 
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h 

Germain y et fréquentais la société des 
philosophes. —< Grimm n’a-t-il pas parlé 
de vous dans sa Correspondance (i)? — 
Gela est possible — Que pensez-vous de 
ce temps, comparé au nôtre?—Vous 
avez échangé le plaisir contre la raison. 
Alors je voyais cependant la philosophie, 
religion nouvelle, encore sur la défensive, 
conserver une attitude fi ère et imposante. 
Aujourd’hui plus forte que jamais, je la 
vois , après la victoire, prête à renoncer 
à tous ses avantages. — De combien 
d’anecdotes, de faits piquans, votre mé¬ 
moire ne doit-elle pas être meublée ! — 
Oui, me répondit-il; dans la crainte de les 
oublier, j’en avais relaté quelques uns que 
je veux vous laisser comme un gage de 
souvenir; j’eus d’abord l’intention de les 
publier pour l’instruction des hommes ; 
vous serez mon éditeur si vous le jugez 


* 

(i) T. VII, p, 193 , 
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nécessaire. Les voici, me dit-il en allant 
chercher un petit coffret qu il me remit. 
J’ai été témoin, quelquefois même acteur 
dans toutes les histoires que vous trou¬ 
verez ici. Plusieurs, sans doute, vous 
sembleront bizarres, incroyables; venez 
me trouver, et je vous en donnerai Fexpli- 
cation claire et franche, » 

Sitôt après l’avoir quitté, je n’eus rien 
plus pressé que d’ouvrir mon coffret. Je 
le trouvai rempli de petits rouleaux de 
toutes les formes, de toutes les couleurs, 
de toutes les matières; papiers, soie, 
écorce de bouleau, papyrus parche¬ 
min, etc., etc. Un grand nombre de ces 
histoires était écrit dans des langues 
que je ne pouvais comprendre; je me 

P 

donnai tout le mal possible pour les faire 
traduire ; les meilleurs professeurs du col¬ 
lege de France se rassemblèrent même 
plusieurs fois chez moi pour éclaircir des 
difficultés que ne pouvaient vaincre des 
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* 

traducteurs vulgaires. Je lus5 je dévorai 
tout enfin. Quelques unes de ces relations 
me semblèrent d’une grande simplicité et 
respirant le ton de la franchise et de la 
vérité ; quelques autres me parurent tel¬ 
lement mériter un autre titre que celui 
^histoire^ que je courus de suite chez 
Jonathan pour lui en demander Vexuli- 
cation claire et franche; il était délogé ^ 
et personne n’en entendit parler depuis. 

Ne pouvant attendre l’espace d’un siè¬ 
cle pour qu’il lui plaise de revenir en 
France me donner son explication 5 je 
prends le parti de soumettre au public 
lès anecdotes recueillies par Jonathan ; 
quelques personnes m’avaient donné le 
conseil perfide de les intituler Contes, 
mais ce serait faire injure à mon ami ; je 
les intitulerai Récits, titre qui signifie 
peu de chose et concilie tout ; seulement 
j’ai consenti, après bien des altercations, 
à joindre au nom de Jonathan le titre de 
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visionnaire y afin de ne point trop alarmer 
les personnes assez superstitieuses pour 
ne pas croire à Tastrologie et à l’alchimie. 
Au surplus, pour en finir, je dirai avec 
Montaigne : Les histoires que f emprunte^ 
je les renvoje sur la conscience de ceulx 
de qui je les prens. ( i ) 

X. B. Saintine. 

(i) Pendant le cours de cet ouvrage, les notes 
explicatives de Téditeur de Jonathan seront si¬ 
gnées d’un. X. 
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Nous ne pensons presque point au présent ; et 
si nous y pensons, ce n’est que pour en 
prendre la lumière pour disposer l’avenir. 
Le présent n’est jamais notre but. Le passé 
et le présent sont nos moyens : le seul avenir 
est notre objet. Ainsi, nous ne vivons jamais, 
mais nous espérons de vivre. 

(Pascal. Pensées, Vanité de VHomme.) 


Le soleil commençait à dorer la cime des 

tï 

monumens élevés de Bukarest, capitale 
de la Valakie, lorsqu’un jeune hommè , 
qu’à son manteau court, à son bonnet 
d’as trac an, surmonté d’un riche pana¬ 
che, on reconnaissait pour le rejeton il¬ 
lustre d’une famille de boyards , sortit de 
son habitation située sur les bords de la 

Dumbrowitz , et s’enfonça dans les mon- 

/ ^ 

tagnes. En voyant la carabine rayée, in- 
crustée d’argent et de nacre, qu’il portait 
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en bandoulièi'e, le large poignard dentelé 
qu’il avait à sa ceinture, on eût pu croire 
que l’espérance de surprendre un chamois 
ou une biche sauvage , de triompher 
même d’un ours, la terreur du pays, 
s’emparait seule de ses pensées. On se fût 
trompé. Il avait vingt-cinq ans : il était 
amoureux; et son âge l’occupait peut-être 
plus encore que son amour, a Vingt-cinq 
ans ! murmurait-il tout bas , le quart d’un 
siècle ! la plus belle moitié sans doute de 
mon existence! Et qu’ai-je fait jusqu’à 

présent qui puisse légitimer l’emploi dfe 

? 

tant dannées? 

w 

«J’ai mille projets de bonheur; mais 
comment les exécuter? Je serais si heu¬ 
reux, cependant, si j’en avais le temps! 
mais'le moment désiré recule toujours de¬ 
vant moi. Mon mariage avec Anna est 
encore retardé d’une année, par l’ordre 
du vaivode son père. Que cette année^ 
d’attente est longue! Se marier à vingt-six 
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ans ! A peine aurai-je essayé des rôles de 
père et d’époux ; à peine aurai-je élevé ma 
famille... la vieillesse! Gh! combien la vie 
est courte ! N’est-ce point une contradic¬ 
tion révoltante que de donner à l’homme, 
au roi de la création, un règne de si peu 
de durée, quand il y a vingt espèces d’a¬ 
nimaux qui vivent des siècles I ils ne sont 
point doués de raison, cependant ; ils n’ont 
pas été les objets particuliers de l’atten¬ 
tion du Tout-Puissant. Ce cerf qui paît 
sur la pointe de ce rocher, ajouta-t-il en 
armant machinalement sa carabine, a peut- 
être déjà six fois mon âge, et il vivra peut- 
être encore six fois le temps que je dois 
vivre. — Oui, si vous êtes maladroit,» ré¬ 
pondit une voix qui semblait sortir de 
dessous terre. 

Le jeune Yalaqué recula de surprise : 
puis apercevant tout à coup à ses pieds 
un homme misérablement vêtu, couché 
sur le sable d’une ravine desséchée : « Qui 
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et es-vous ? s’écria-t-il en* dirigeant vers lui 
son instrument de mort. — Hélas ! clément 
seigneur, quand vous m’aurez tué, vous 
n’en vivrez pas plus et le cerf n’en vivra 
pas moins. — Qui êtes-vous enfin ? — Un 
homme qui, pour sauver sa vie, est venu 
la confier à la fureur des tchimbers (i) 
et à la voracité des ours. — Qui donc en 
voulait à vos jours? — Vos pareils. — 
Quel crime avez-vous donc commis ? — 
Celui d’avoir un sens de plus que les au¬ 
tres hommes. — Voire nom ? — Vous le 
dire c’est beaucoup risquer; car vous 
portez une fort belle carabine, et vous 
avez sur moi et sur ma race, droit de 
vie et de mort, — Gomment? — Clément 
seigneur, je suis un Tsingare^ chef de 
tous les Tsingares proscrits et condam¬ 
nés par les vôtres, » A ces mots, le jeune 
chasseur recula involontairement avec un 

I 


(i) Espèce de taureau sauvage. 
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geste de mépris ; car les Tsingares^ ou 
Zingctris ou Tsigheuners ou Tchingué-- 
nés comme on voudra les appeler 
d’après les vocabulaires français, italiens, 
allemands ou turcs, étaient une peuplade 
errante, descendue des Coplites et des 
Nubiens, et qui, tenant de leurs ancêtres 
quelques secrets de nécromancie, héritage 
dispersé de l’antique Egypte, les avaient 
colportés dans l’Europe. A mesure que la 
civilisation, mère de l’incrédulité, s’établit 
dans cette partie du monde, ils furent re¬ 
foulés vers des régions plus propices au' 
développement de leur art. Depuis de 
nombreuses années, ils habitaient au mi¬ 
lieu des Hongrois, des Moldaves, des 
Valaques ou quelques unes de leurs ban¬ 
des vivent encore; mais, à cette époque, 
soit qu’une partie de leurs secrets se fût 
perdue; soit, comme l’ont avancé assez 


(i) Ce mot signifie vagabond. 
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légèrement des historiens mal intention¬ 
nés sans doute J qu’ils profitassent de la 
confiance qu’ils inspiraient et de l’entrée 
libre qu’on leur accordait dans les plus 
riches maisons du pays, pour exercer 
d’autres talens occultes que l’art de la 
divination, et qui exigeaient moins de sa¬ 
voir et plus d’adresse , ils tombèrent dans 
un discrédit total; ils semblaient souvent 
hanter plus volontiers les grands chemins 
que l’intérieur des villes. Un décret de 
proscription n’ayant pas suffi pour les 
éloigner, le vaivode de Valakie autorisa 
ses sujets à leur faire une chasse dans 

■i 

toutes les. règles. Ce fut cette mesure de 

sûreté publique qui contraignit le mal- 

* 

heureux Kaboul, dont nous venons de 
parler, de se réfugier au milieu des mon¬ 
tagnes , bien qu’il fût étranger aux excès 
de ses confrères et qu’il passât honnête¬ 
ment sa vie à composer des philtres et à 
contempler les astres. 
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Comme nous Tavons dit, à ce nom fa- 
I tal de Tsingare^ Assan.Gorati, notre jeune 

rik \ 

I chasseur, recula stupéfait. Cependant, 

élevé à Funiversité de Padoue, ainsi que 
j toute la jeunesse opulente de son pays, il 

s’était affranchi de quelques uns des pré- 

i \ 

J ji^gés de sa terre natale, pour en adopter 
d’autres chez l’étranger ; aussi son hor- 
reur valaque pour les fils de l Egypte le 
cédait-elle à sa confiance italienne pour 

-J-" ' 

i toute espèce de merveilleux. De plus, 

V mêmeparmisespersécuteurs,Kaboul jouis- 

sait d’une haute réputation de savant et 
I d’honnête vagabond. Assan le rassura 

1 ., 'k 

sur ses craintes. l’assura même de sa 

- / ■ 

protection, et bientôt revenant à son idée 
j première : «Vous avez entendu, lui dit- 
il, les plaintes que j exhalais sur l’étrange 

i'- ' ^ 

I; répartition des ins tan s entre l’homme et 
I; de certains animaux? — Votre carabine 
I est paisiblement étendue sur l’herbe , et 

K J. 

vous provoquez la discussion, lui répon- 
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dit Kaboul ; j’en vais profiter pour satisfaire 
à mon besoin naturel dé parler et pour 
vous prouver, ce dont je suis bien aise, 
que parfois un misérable Tsingare est l’é¬ 
gal d’un boyard, pour la raison. Vous 
vous plaignez de la brièveté de l’existence 
de l’homme ? mais F homme n’a* t-il pas 
la pensée, avec laquelle il peut diviser à 

t 

l’infini ses momens et de ses heures faire 
des siècles?—Soixante minutes employées 
comme il vous plaira n’en font pas moins 
qu’une heure de vie. — Écoulées dans 
un sommeil sans songes ou dans l’oisiv.eté, 
elles ne forment qu’une longue série d’ins- 
tans monotones, tous semblables entre 
eux, qui une fois passés ne laissent qu’un 
point imperceptible,’ bientôt confondu , 
resserré , oublié avec mille autres points 

pareils qui composent le vide de notre 

* 

existence ; mais occupez chacun de ces 
instans en projets, en actions, pesez sur 
chaque moment, ne voyez rien avec in- 
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différence ; VOUS êtes heureux dans le pré¬ 
sent; le passé vous laisse des souvenirs, 
et Favenir s’ouvre devant vous plein d’es¬ 
pérances. Vous avez vécu. — Oui, une 
heure. Dans vos secrets magiques, savant 
Kaboul, n’en existe-t-il point un qui pro¬ 
longe la vie ? — Je le possède, répondit 
celui-ci en souriant; en voudriez-vous faire 
usage ? - Quoi ! sage Kaboul, vous le possé¬ 
dez, et vous daigneriez en disposer en ma 
faveur ! — Très volontiers ; je vous don¬ 
nerai , si vous le souhaitez, deux cents ans 
d’existence. — O mon ami! — Bienplus, 
et ne perdez point de vue cette préroga¬ 
tive attachée à votre nouvelle vie; l’avenir 
sera à votre disposition , et vous vieillirez 
aussi vite que vous le désirerez. — J’en 
userai peu, » 

Kaboul s’éloigna tout à coup d’Assan ; 
et celui-ci le vit gravir les rochers, des¬ 
cendre au fond des précipices,, se sus¬ 
pendre au bord des torrens, en murmu- 
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tant des chants étranges, dans un lan¬ 
gage inconnu. Enfin il revint portant à la 
main un grand nombre d’herbes de 
toutes sortes. «Le lieu n’est pas propice 
pour les préparer, dit-il. — Daignez me 
suivre dans mon palais, répondit Assan ; 
vous pourrez y disposer de tout; vous 
vous y reposerez de vos i'atigues, vous y 
trouverez une nourriture abondante, et 
n’en sortirez que comblé de mes bienfaits. 
Kaboul sourit ; Pour prolonger votre vie, 
dois-je risquer la mienne ? — Accom¬ 
pagné par moi, que craignez-vous ? Cou¬ 
vrez-vous de mon manteau, côtoyons la 

Dumbrowitz ; je demeure à l’entrée de la 

■- 

ville. » Kaboul le suivit. Le repas était pré¬ 
paré pour le maître de la maison, et 
après que Kaboul eut composé son philtre, 
il le présenta à son hôte, qui le prit avec 
confiance, et se mit à table avec lui, 
malgré sa qualité de Tsingare, 

Rendons justice à l’heureux Assan ; 
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assuré de vivre deux siècles, son Anna 
devint aussitôt le seul objet de ses pen¬ 
sées ; mais cette longue année d’attente 
le tourmentait toujours, seulement par 
l’impatience qu’il avait d’être heureux, 
et non comme auparavant dans la crainte 
de ne pouvoir élever sa famille. Il se 
ressouvint de la prérogative attachée par 
Kaboul' à son don merveilleux ; riche de 
deux cents ans d’avenir, il était en fonds 
pour en sacrifier un à sa maîtresse, et 
de plus il était charmé de vérifier si les 
promesses de Kaboul n’étaient point trom¬ 
peuses. il souhaita donc que l’année d’at¬ 
tente s’effaçât de sa vie et que le jour de 
son hymen avec Anna se levât tout de 
suite pour eux. Son vœu était à peine 
achevé, qu’il éprouva une espèce d’é¬ 
blouissement pendant lequel les événe- 
mens de cette année passèrent tout à coup 
devant lui comme, lorsque l’éclair entr’ou- 
vre le ciel, mille objets confus se prés en- 
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tent à nos regards et disparaissent à 
Finstant; ou avec la vitesse de ces rouages 
fortement agités qui, tournatit en cercle 
sur un pivot, paraissent immobiles dans 
leur rapidité. Anna était déjà dans ses 
atours de jeune mariée ; toute la ville re¬ 
tentissait de cris de joie et du roulement 
des tambours en l’honneur de la fille du 
prince de Valakie, et les cloches de l’église 
grecque, suspendues selon l’usage entre 
deux cyprès, à la porte du temple, an¬ 
nonçaient aux curieux rassemblés l’ap¬ 
proche des nouveaux époux. 

Premiers jours de l’hymen, vous fûtes 
pour Assan et pour Anna, escortés par 
tous les enchantemens de l’amour et du 
plaisir! Si un cérémonial importun venait 
de temps en temps interrompre ces ins- 
taris de délices, Assan n’avait qu’un vœu 
à former et se retrouvait tout à coup seul 
avec son amante, affranchi d’une vaine 
étiquette. C’était bien encore quelques^ 
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ins tan s enlevés à la vie ; mais existe-t-on 
pendant les heures d’ennui ? et puis, 
disait Assan, les premiers temps du ma¬ 
riage sont si doux, ils méritent exception. 
Mais quel fut son bonheur, son ivresse, 
lorsque sa jeune épouse lui fît part de ses 
. tendres inquiétudes! une douce langueur, 
des besoins bizarres la tourmentaient. 
Assan comprit qu’il allait être père et n’en 
dormit plus de joie. Dans ce temps, le 
vaivode le pria d’entreprendre pour lui 
un voyage auprès de la sublime Porte : 
il s’agissait d’affaires importantes à com¬ 
muniquer au reiss-effendi ; il ne pouvait 
refuser ce service au père d’Anna ; mais 
pouvait-il abandonner celle qui allait le 
rendre père? Cette fois, le sacrifice des 
trois mois que devait durer son voyage 
lui parut dicté par la raison. 

Le vœu fut donc fait, l’éblouissement 
arriva derechef ; les trois mois furent 
écoulés, et notre sage, fier d’avoir satis- 
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' h 

fait à la raison et à la nature, se remit à 
songer à son fils. 

qu’il sera né ? Ce n’est pas tout que cl’êti'e 
père, il faut en remplir les devoirs. «Mon 
pauvre fils ! il se nommera Assan comme 
moi ! Ma femme l’en aimera plus ! Ce 
sera, j’en suis sûr, un "superbe enfant! 

Chère Anna, elle va bien souffrir !... Je 
ne pourrai être témoin de ses douleurs, 
je le sens bien.... mon fils et ma femme, 
tout ce que j’ai de plus cher au monde, 
entre la vie et la mort !... Abrégeons ce 
temps d’épreuves ; cette fois c’est par 
pitié, par humanité; et puis je veux em¬ 
brasser mon fils. » Il profita encore de sa 
prérogative, et sa chère Anna accoucha..., 
d’une fille. Tous ses projets étaient déçus; 
il lui fallait un fils cependant, un petit 
Assan; il s’en occupa, employa pour sa¬ 
tisfaire à son impatience à peu près les 
mêmes moyens qu’à sa première paternité, 
et réussit enfin. Assan ii vit le jour, 
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Mais un bon père songe à tout, et ja- 
lï mais il n’y eut un meilleur père qu’As- 

■ j 

f san i". Que fera-t-il de ce fils lorsqu’il 

grandira ? L’enverra-t-il à l’université de 
Padoue , où il a été élevé lui-même ? Non, 
il ne pourra jamais se séparer de son fils ; 
il confiera son éducation à un homme 

- 

^■1 ^ 

i sûr, A^ersé dans les langues de l’Europe et 

f ' de l’Asie , comme le savant Asgleton qui 

^ habite en ce moment Bukarest ; pourquoi 

I cet honnête Asgleton ne s’en chargerait-il 

ÿ pas lui-même ? mais d’ici à ce que ce fils 

I soit élevé, cet érudit aura sans doute 

I quitté la Valakie!... Voilà une idée pé- 

■ 1 . 

I nible. Philippe de Macédoine se réjouis¬ 
sait si fort de ce que les dieux avaient 
I fait naître Aristote de son temps, afin 

I qu’il pût Uii confier son jeune Alexandre!... 

■J 

V Asgleton vaut presque Aristote, et quel- 

r- 

ques misérables années ne valent pas ce 
qui réjouissait si fort Philippe de Macé- 
J doine 1 — Je m’immole pour mon fils ; 
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qu’il soit âgé de sept ans! » Sa famille s’ac¬ 
croissait; il lui fallait un palais plus vaste, 
des jardins plus spacieux, et comment 
s’accommoder de la lenteur des ouvriers 
et de celle delà végétation? 

C’est ainsi que, maître de ses destinées, 
Assan sacrifiait sa vie présente pour avan¬ 
cer de plus en plus dans son avenir; de 
vœux en vœux, d’éblouissemenl en 

L 

éblouissement, il s’aperçoit enfin que ses 
cheveux grisonnent et que sa femme 
vieillit. Qu’a-t-il fait de sa jeunesse ? Il l’a 
passée tout entière à hâter l’instant qu’il 
redoute. Cependant une vaste carrière est 
toujours ouverte devant lui, mais avec 
un autre âge, d’autres passions s’emparent 
de son cœur. Il leur faut offrir encore 
pour aliment de belles années; l’ambition 
arrive ; il entrevoit la route des honneurs, 
et veut la parcourir. On y parvient facile¬ 
ment avec du temps et de l’argent, et, 
pour son malheur, il est maître de sa 
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% 

fortune et de sa vie. Déjà tout ce qu’il 
aima sur la terre a cessé d’exister; son 
fils même a succombé à la vieillesse; seul, 

4 

Assan poursuit son chemin, soutenu par 
l’ambitieux espoir d’être vaivode comme 
l’a jadis été son beau-père. Il obtient ce 
beau titre enfin: mais il reçoit avec sa 

^ tl 

nomination, l’ordre de lever des troupes, 
et de marcher en personne avec le hospo^ 
dar de Moldavie, contre les .Tartares du 
Boudziaç qui l'efusaient de payer un impôt 
auquel ils s’étaient soumis. Le nouveau 
vaivode foi’cé, selon l’usage, de donner au 
grand seigneur cinq cent mille piastres 
turques pour son avènement à la régence 
de Valakie, se trouvait ruiné; il lui fallait, 
pour entreprendre cette guerre fatale, 
surcharger encore ses sujets d’impôts, les 
enrôler sous ses étendards; ces occupa¬ 
tions pénibles et nouvelles ne lui. fai¬ 
saient pas couler les instans assez agréa¬ 
blement pour qu’il ne cherchât à les 
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^ t 

abréger : un éblouissement vint à son aide, 
et il se trouva aussitôt à la tête d’une 
armée superbe, dont la moitié déserta le 
lendemain. Comptant sur son courage et 
sur la Providence, il livra néanmoins ba¬ 
taille, la perdit; et, mandé devant le divan 
pour s’y justifier de sa conduite, A.ssan 
se rendit à Constantinople où il fut jeté 
dans un cachot, et oublié. 

Le malheureux, entouré d’objets lu¬ 
gubres , de gardiens au ton brusque, à la 
figure rébarbative, eut tout le temps de 
faire de belles et bonnes réflexions sur 
sa catastrophe : cc J’approche de l’époque 
terrible qui doit terminer ma vie, se dit- 
il; j’ai bien peu vécu cependant; peut- 
être ai-je sacrifié trop légèrement à mon 
avidité de jouir, des jours nombreux qui 
pouvaient bien n’être pas sans charmes ; 
car sur cette roue rapide qui me les en¬ 
levait pour toujours, j’ai parfois entrevu 
des objets dignes d’être regrettés. Que 
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l’expérience me rende sage désormais; le 
temps me devient ^précieux : une fois de 
retour dans nies états, je saurai l’employer 
pour le bonheur de mon peuple et pour 
le mien : chaque heure aura son emploi, 
ses tourmens, peut-être; mais aussi ses 
plaisirs; je ferai du bien, je,... Cependant, 

-X 

ajouta-1-il, je suis pinsonnier, accablé 
sous le poids d’une fausse suspicion ; j’ai 
beau vouloir me cramponner au moment 
présent*, le peu de jours heureux que 
j’espère ne .peut être ^pour moi dans ce 
cachot horrible ; je sens le besoin de 
confondre mes accusateurs auprès du 
sultan ; qu’elle sonne donc enfin l’heure 
où l’on me rendra justice! » Il dit, et se 
trouve sur son lit de mort. Un génie, 
couvert des voiles du deuil, le front cou¬ 
ronné de scabieuse et d’ancolie, apparaît 
auprès de lui : d’une main il tient un glaive 
tranchant, de l’autre des tablettes qu’il 
lui présente : « Assan Corati, tes deux^ 
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siècles sont achevés; tu te plaignais de 
la brièveté de la vie, et lorsque deux 
cents ans te furent accordés, tu les sa¬ 
crifias follement pour courir après un 
avenir illusoire qui fuyait sans cesse 
devant toi. Double centenaire, vois sur 
ces tablettes le calcul positif de ton exis¬ 
tence. Depuis ta rencontre avec le chef 
des Tsingares, tu vécus à peine cinq 
ans. Ton heure a sonné! — Déjà! s’é¬ 
cria le malheureux vaivode d’un ton 
de voix lamentable ; déjà ! lorsque, je 
faisais de si nobles projets pour la gloire 

■I 

et le bonheur de la Valakie! Méchant 
Kaboul ! c’est toi qui causes tous mes 
désastres! avais-je besoin de ton philtre 
perfide ! que ne me laissais-tu suivre la 
commune destinée de tous les hommes ! 
j’eusse Vécu plus long-temps et plus heu¬ 
reux; malgré moi, il est vrai; mais enfin 

/ 

je serais mort avec mon Anna et avant 
mon fils bien-aimé. Cruel Kaboul ! misé- 
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rable chef de...., — «Allons , mon hôte 5 
éveillez-vous ^ lui cria celui-ci en le se¬ 
couant fortement par le bras ; les boyards 
valaques om-ils donc Thabitude de dor- 
mir avant le repas? Eveillez-vous, Assan 
Corati! votre potage de maïs est divin, 
mais il refroidit. » Et Assan ouvrit de 
grands yeux d’un air effaré, regarda au¬ 
tour de lui, et, saisi d’étonnement, se 
retrouva dans son palais de Bukarest, si¬ 
tué sur les bords de la Dumbrowitz, à 
table et tête à tête avec le chef des Tsin- 
gares, auquel il venait de donner l’hos>- 
pitalité. « Je ne suis donc point vaivôde? 
— Non; mais vous pouvez le devenir si 
Jes cachots de Constantinople ne vous 

P 

effraient pas ; au reste, cônsolez-vous, 
vous ne survivrez point à votre fils, et vous 
mourrez avec votre Anna, que vous n’é¬ 
pouserez, il est vrai, que dans un an* 
Eh bien ! mon hôte, croyez-vous mainte¬ 
nant que , grâce à la pensée, les heures 
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P 

deviennent des siècles? Votre rêve n’a pas 
duré dix minutes, et vous avez accompli, 

i 

pendant son cours, une existence entière. 
Mais, dit Assan, par quel sortilège ?.... 
Aucun, répondit Kaboul ; le philtre 
que vous avez pris notait composé que 
de plantes narcotiques qui devaient exalter 
votre esprit pendant le sommeil de votre 
corps : je n’ai voulu que mettre en acti¬ 
vité les idées qui déjà remplissaient votre 
tête, et celles dont j’avais pris soin de 
vous, entretenir moi-même. Les mots en¬ 




trecoupés' qui vous sont échappés pen¬ 
dant votre songe, m’ont instruit de ina 
réussite ; remerciez-en le ciel, si cette le¬ 
çon peut vous persuader que ce sont les 

* 

sensations qui font la vie et qui la pro¬ 
longent, De nobles occupations, de sages 
plaisirs, peuvent vous donner deux siècles 
d’existence, et non moi. Tout en vous 
assurant une vieillesse honorable et tran¬ 
quille , jouissez du présent, car seul il est 
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certain. Ne prenez point avec mépris vos 
plus beaux jours pour les jeter dédaigneu¬ 
sement derrière vous; rapprochez le but 
de tous vos projets, estimez le temps, 
ménagez-le, car la vie en est faite, et 
n’oubliez jamais que l’avenir est un gouffre 
où le présent va s’engloutir. On se plaint 
de la brièveté de la vie , et sans cesse on 
fait des vœux pour bâter sa rapidité. Vous 
voyez qu’en fait de raison , parfois un 
Tsingare vaut bien un boyard. — Hélas ! 
dit Assan, il me faut donc encore attendre 
im an avant d’épouser mon Anna! » 
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Sua quisque exempla debet œquo anîmo patL 

Phèdre. 


■f 

JcJLiEiN était né au village; et Julien ce¬ 
pendant, sans posséder encore les défauts 
brillans de la ville, n’était plus un paysan. 
Adopté par un riche commerçant de 
Toucy, dans l’Auxerrois, élevé près de 
son bienfaiteur jusqu’à l’âge de dix-huit 
ans 5 il avait vécu dans l’aisance, dans le 
repos, dans l’espoir d’un doux avenir; et 
son cœur se méfiant peu de la Provi¬ 
dence, s’imaginait que cet état de bon¬ 
heur devait durer toujours. Tout à coup 
son père adoptif, entraîné vei's sa ruine 
par des entreprises hasardeuses, par de 
fausses spéculations, se déclara en état 
de faillite et s’enfuit phez l’étranger- 
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Julien, abandonné, livré à lui-même, 
prenant en haine une ville où . sans cesse 
le nom de banqueroutier venait frapper 
son oreille, se ressouvint de la chau¬ 
mière paternelle, et aussitôt il sc mit en 

marche. 

Et comme il traversait le village de 
Ouaine, lieu de la résidence du marquis 
de Vaudon, il vit tous les paysans, l’air 
joyeux, en habit de fête, rassemblés de¬ 
vant l’église. On y célébrait les fiançailles 
de la jeune Marie , fille du marquis , avec 
le comte de Vermanton. 

En ce jour, Marie, selon l’usage, maî¬ 
tresse souveraine dans les domaines de 
son père, dispensait à son gré Injustice 
et les bienfaits, Julien , l’air suppliant, se 
présenta devant elle. Marie l’accueillit avec 
bonté, l’écouta avec émotion ; et quoiqu’il 
n’eût reçu aucune notion d’agriculture et 
de jardinage (chose dont elle ne s’informa 
même pas), il fut mis tout de suite à la 
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tête de Fintendance des parcs et jardins 
de la seigneurie de Vaudon. 

Pour une ame généreuse, le besoin de 
s’acquitter d’un bienfait est urt besoin 
impérieux. Julien était dévoré de ce désir 
ardent, qui chez lui était devenu une 
passion tellement violente, qu’elle sem¬ 
blait paralyser ses autres sentimens. La 
nuit, le jour, un seul objet l’occupait 
tout entier. Si la jeune Marie semblait 
trouver du plaisir à contempler une fleur, 
à respirer ses parfums, il ne prenait point 
de repos jusqu’à ce que cette fleur pré¬ 
férée fut partout sur son chemin, partout 
frappât ses regards. Un soir, en se pro¬ 
menant dans le parc, elle pousse un long 
cri. Julien accourt. Le pied de sa jolie 
bienfaitrice était déchiré par une ronce 
perfide, et Julien vit du sang à sa chaus- 
sure. Trois jours après c’en était fait, les 
ronces avaient disparu du parc de Vau¬ 
don ; et, comme Julien ne savait pas plus 
ï- 6 
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qu’un autre se modérer dans ses ven^ 
geances, toutes les plantes armées d’épines 
ou d’aiguillons 5 les houx, les buissons^ 
les broussailles furent enveloppés dans la 
même proscription. 

Le comte de Verraanton s’intéressa vi¬ 
vement à l’accident arrivé à sa jolie fian¬ 
cée , mais il en voulut long-temps à Julien 
d’avoir fait un jardin anglais du parc de 
Vaudon. Ce jeune seigneur, ainsi que tous 
ceux de sa classe, se croyait forcé d’ai- 
mér passionnément la chasse, qu’on re¬ 
gardait alors comme l’exercice le plus 
salutaire et l’amusement le plus noble. En 
effet il est noble, il est salutaire de faire 
couler le sang, et d’accoutumer ses yeux 
au spectacle du carnage. C’est le délasse- 
ment des héros. Le comte aurait autant 
aimé, disait-il, aller égorger les lapins 
dans la basse-cour, que de chasser dans 
un parc sans broussailles. Il ne pardonna 
donc point à Julien ses accès de recon-» 
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naissance, et s’en plaignit au marquis ; 
mais Julien eut naturellement dans Marie 
un défenseur secourable. Il est bien juste 
que ceux qui nous ont fait commettre la 
faute soient les premiers à l’excuser; c’est 
ce que le comte ne se persuada pas d’a¬ 
bord. Il trouva étrange que la fille du 
marquis de Vaudon s’abaissât à défendre 
ViVi valet; elle expliqua ses raisons, elles 
étaient bonnes; mais le comte, que la dis¬ 
cussion aigrissait, se laissant emporter à 
sa vivacité naturelle, lança sur Marie et 
Julien une expression telleipent insultante, 
que celle-ci, suffoquée par les larmes, ne 
put répliquer. Elle courut s’enfermer dans 
ses appartemens, pleura à son aise, pensa 
au sujet de cette querelle, et, pour la pre¬ 
mière fois, et par l’imprudence du comte 
deYermanton qu’elle aimait, son esprit 
s’arrêta avec complaisance sur les soins 
dont Julien l’entourait depuis sa venue 
au château ; elle se rappela sa figure, elle 
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était bien ; son caractère ,11 était bon. Elle 
se souvint quHl n’avait rien desTnanières 
d’un paysan, et cette idée excita sa curio¬ 
sité. Elle se souvint encore de la douceur 
de son regard, et ensuite elle n’y voulut 
plus penser. Si le comte était venu faire de 
nouveau à sa fiancée une petite querelle au 
sujet de Julien, dans la disposition d’arae 
ou elle était, je ne sais ce qu’il aurait pu 
en résulter, tant le cœur d’une femme est 
une chose incompréhensible; mais il ne 
le fit pas 5 et il fit bien. 

Quelque temps se passa, et tout reprit 
son cours ordinaire. Marie se retirait sou- 
vent, pour rêver ou pour lire, dans un 
petit pavillon situé au milieu de l’espla¬ 
nade du parc ; elle semblait s’y plaire plus 
qu’en aucun autre lieu du château. Mais, 
comme découvert de tous les côtés, rien 
ne le défendait contre les feux du midi; 
elle était contrainte de s’en absenter tant 
que le soleil était dans toute sa force. Julien 
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h '■ 

_ _ 

s’en aperçut, et, ne consultant que son 
dévouement, il mit un grand nombre de 
jardiniers, de villageois du complot, et, 
; dans l’espace d’une nuit, des trous im- 
f menses furent creusés autour du pavillon; 

"p 

les tilleuls et les acacias, enlevés à leur 
sol natal, y furent transplantés avec toutes 
les précautions imaginables ; et le lende¬ 
main, Julien fut doucement payé de ses 
peines, en voyant l’étonnement de Ma¬ 
rie à l’aspect de son pavillon chéri, envi¬ 
ronné tout à coup d’ombre et de fleurs. 

^ Le comte de Vermanton murmura de 

r •■J. 

I nouveau ; ce massif d’arbres privait quel- 

^ ques parties du château d’un point de vue 

" ^ 

I admirable, selon lui. Cette fois le marquis 
I fut de son avis: il trouva de plus fort im- 
pertinent l’intendant de ses jardins, qui 
f se permettait de tout bouleverser sans 

■ L ■ 

ordres. Pour surcroît de malheur, les ar- 

I bres nouvellement plantés moururent tous 

^ ' _ 

I au bout de quelques jours, et le pauvre 
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i 

/■ ' 

Julien^ pour prix de ses soins attentifsj | 

-V 

de son dévouement sans bornes, reçut ^ 

' î) ;> 

■■ >■ 

son congé, sans que celle qui était l’objet 

continuel de tous ses soins et la cause de 

■r-' 

son infortune, osât risquer un mot en sa 5 
faveur : nouvelle contrariété d’un cœur | 
féminin , mais que mon lecteur, s’il a f 
aimé, expliquera facilement. j 

Le comte de Vermanton, chargé de si- ( 
gnifier à Julien son ordre de départ, s’en " 

acquitta avec une telle hauteur, une telle j 

dureté, que celui-ci ne put retenir les 

expressions de sa colère. Le comte, jeune 

■■ + 

homme plein de fougue et d’orgueil, s’em¬ 
porte violemment, et s’oublie au point de 
le frapper. Julien, furieux, hors de lui- 
même, s’oublie à son tour, saisit avec dé¬ 
sespoir l’arme du garde-chasse, qui se 
trouvait près de lui, et se précipite sur 
le comte, qui, forcé de songer à son sa¬ 
lut, reculeprécipitamment, glisse et tombe 
dans un vaste canal qui traversait le parc 
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-de Vaudon, et où la rivière de Ouaine ve¬ 
nait décharger ses eaux. Julien sera donc 
vengé! Non ; Julien allait punir un injuste 
agresseur ; mais la nature, mais Dieu, qui 
mit la compassion dans le cœur de tous 
les hommes, appelle Julien au secours d’un 
de ses semblables qui va périr; et Julien 
se précipite dans les flots ; d’un bras ner- " 
veux , il lutte contre la force du courant; 
déchiré par quelques fragmens de rochers, 
aux traces de son sang on juge de ses 
efforts et de ses recherches. Enfin il re¬ 
paraît sur l’eau; d’une main il a saisi le 
comte par ses vêtemens, de l’autre, en 
attendant la barque libératrice , il se 
cramponne avec force aux anfractuosités 
de la. chaussée; mais son courage et sou 
dévouement ne lui suffisent plus; tout à 
coup ses yeux se troublent; en vain il fait 
un dernier effort pour saisir un objet 
vague qui semble s’offrir à lui ; bientôt il 
ne voit plus rien, ne sent plus rien, et 
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un engourdissement total s’empare de 
tous ses membres. 

En reprenant ses sens, il se trouva 
dans un endroit sombre, où d’abord son 
regard, encore faible et douteux, ne put 
distinguer aucun objet. Pendant quelques 
instans , il crut s’être réveillé dans un 
autre monde. Aucun souvenir de son exis¬ 
tence premièi’e ne frappait sa mémoire; 
l’amour et la haine étaient effacés de son 
cœur. Peu à peu ses esprits revinrent ; il 
examina plus attentivement le lieu qu’il 
habitait, et, se soulevant péniblement sur 
son lit, il écarta les rideaux qui lui inter¬ 
ceptaient la lumière. Avec quel étonne¬ 
ment il se vit transporté dans un riche 
et bel appai’tement qu’il reconnut pour 
appartenir au château de Vaudou! mais 
avec quel ravissement bien plus grand 
encore il aperçut dans un coin, à la faible 
clarté d’une lampe, la jeune Marie occu¬ 
pée avec ses femmes à préparer les linges 
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- / # *■ 
necessaires aux pansemens des malades ! 

Ses yeux paraissaient encore gonflés par 
les pleurs; et Julien, malgré ses douleurs, 
qui commençaient à se réveiller vivement, 
se regardait comme le plus heureux des 
hommes en songeant que peut-être il était 
Fobjet de ces soins touchans, et que quel¬ 
ques unes de ces larmes précieuses avaient 
coulé pour lui. 

Le comte de Verraanton fut bientôt en 


-r. 


état de se lever, et sa première visite fut- 
pour son libéi’ateur. Quant à celui-ci, ses 
blessures étalent dangereuses; une fièvre 
ardente l’agitait par instans , et faisait 
trembler pour sa vie. Chaque jour Marie 
lui prodiguait les soins de la plus tendre 
pitié, et chaque jour Julien s’enivrait de 
plus en plus de la vue de celle qu’il n’a- ^ 
vait d’abord aimée que par un sentiment 
de reconnaissance. Dans les momens où 
la douleur semblait donner quelque re¬ 
lâche au pauvre malade, elle daignait 
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s’entretenir avec lui, afin de le distraire, 
et chaque fois, en le quittant, elle se pro¬ 
mettait bien de ne plus donner lieu dé¬ 
sormais à de pareils entretiens. 

Dans un de ces instans si doux où Ju¬ 
lien , oubliant la distance sociale qui le 
séparait de Marie , épanchait librement 
son ame dans la sienne, il lui confia les 
espérances et les malheurs de sa jéu- 
.^liesse* Son amour - propice (et Ton en a 

■k J ' 

ÿprès de celle qu’on aime ) dut souffrir 
quelques uns de ces détails, et Marie 
“' lui en sut gré. Mais lorsqu’il arriva à l’é¬ 
vénement terrible qui l’avait privé d’ùh 
père adoptif ; lorsqu’il rappela à Marie 
que, sans elle, sans sa douce bienfaisance, 
il restait peut-être sans soutien, sans asile 
sur la terre, sa voix s’altéra tellement, 
qu’il ne put achever son récit, Marie, 
émue de pitié, par un mouvement invo- 

■P 

lontaire, lui tendit doucement la main ; il 

b ^ 

s’en empara vivement, et leurs yeux bai- 
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gnés de larmes se rencontrèrent aussi¬ 
tôt, 

Laissons-leâ pleurer un instant ensem¬ 
ble, et occupons-nous maintenant de ce 
qui se passe hors de la chambre de l’inté¬ 
ressant malade. 

De grands événemens venaient de chan¬ 
ger la face politique de la France, Deux 
partis dans une attitude offensive sem¬ 
blaient n’attendre que l’instant d’en venir 
aux mains. Un décret de l’Assemblée cons¬ 
tituante abolissait les titres et les préroga¬ 
tives de la noblesse, et le marquis de 
Vaudon, sectateur ardent des nouveaux 
principes, venait de renoncer avec joie à 
tous ses privilèges, et de faire enlever ses 
écussons armoriés de la grille de son châ¬ 
teau, lorsque le comte de Vermanton en¬ 
tra chez lui. « Monsieur le marquis,., — 
Grâce au ciel, je ne suis plus marquis, 
mon cher Yermanton. — S’il en est ainsi, 
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Monsieur, tous nos engageinens antérieurs 
sont rompus; je retire ma parole, car la 
fille du citoyen Vaudon ne peut espérer 
s’allier à la noble famille des comtes de 
Vermantoii. — Que votre volonté soit 
faite. Monsieur; mais vous allez causer 
une esclandre qui, un jour, pourra tour¬ 
ner contre vousl — Adieu! — Adieu! » 

à 

cc Viens, ma fille! s’écria l’ex-marquis en 
apercevant Marie qui traversait l’apparte¬ 
ment. Sieds-toi, mon enfant.... je vais t’af¬ 
fliger ; mais j’espère que tu trouveras assez 
de force dans ta tendresse pour ton père, 
et dans ton amour-propre blessé, pour mé¬ 
priser bientôt l’insensé qui feint de nous 
dédaigner. — Que dites-vous? — Ton 
fiancé, le comte Vermanton, refuse de 
remplir ses sermens, et renonce à ta main. 
— Vraiment, s’écrie la jeune imprudente, 
en s’élançant de sa chaise, et sautant au 

V ^ 

\ 

cou de son père. Il renonce à moi? Ah ! 
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tant mieux! •—Je ne comprends rien à ta 
folle joie ; tu l’aimais, ce me semble ? — 
Oui, je l’ai cru quelque temps, dit-elle 
en baissant les yeux ; mais depuis que je 
l’ai entendu s’emporter contre vous dans 
les discussions que vous aviez souvent 
tous les deux.... — Bonne Marie! » 

Et courant aussitôt rejoindre son ma¬ 
lade, cc Un grand malheur vient d’arri¬ 
ver, » lui dit-elle, le sourire encoi’e sur la 
bouche, les yeux encore étincelans de 
bonheur. H apprit tout, et dans son trans¬ 
port sympathique : « Ah! tant mieux! » 
s’écria-t-il aussi. 

Cependant la maladie de Julien prit 
une marche inquiétante. Les émotions 
trop vives qu’il ressentait chaque jour ir¬ 
ritèrent ses blessures, allumèrent son 
sang, et la fièvre ne le quitta plus. Jus¬ 
que là le docteur, selon la prudente ha¬ 
bitude de ces messieurs, s’était bien gardé 
de se prononcer; enfin, il déclai\a Fexis- 
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tence d’un grand danger. L’alarme est au 
château ; Marie, navrée de douleur, ne 
veut plus quitter la chambre de Julien; 

r 

et bientôt ses larmes et ses sanglots ont 
appris à celui-ci l’amour qu’il a fait naître 
et le péril qui le menace. 

Ce fut au milieu d’une de ces nuits 
cruelles que, réveillé en sursaut par la 
douleur , l’amant de Marie l’aperçoit, le 
visage baigné de larmes, à genoux au pied 
de son lit. Elle priait : «Je le vois, lui ^ 
dit-il, il n’y a plus d’espérance. Consolez- 
vous, le bonheur n’était pas pour moi 
sur la terre ; si j’eusse recouvré la santé, 
il m’eût bientôt fallu.»Puis, s’inter¬ 

rompant tout à coup, il s’écria : « Ah! si 
la mort égalise tout ; Marie! je vais mou¬ 
rir! non! tu n’ignoreras pas...... —Tais- 

toi, dit-rclle en posant son doigt trem¬ 
blant sur la bouche de son ami; tais-toi, 
je sais tout. » Et alors saisissant les mains 
de l’infortuné et les pressant entre Jes 
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siennes, la chaste, la bonne, la tendre 
Marie, d’un air presque solennel, courba 
son front vers celui du malade, et dépo¬ 
sant le premier baiser de l’amour sur des 
lèvres déjà refroidies par la mort : « Nous 
voilà unis, » s’écria-t-elle, et elle s’éva¬ 
nouit. 

■* 

Mais Julien n’avait été condamné à 
mort que par son médecin/ef la nature 
cassa l’arrêt. Le retour de sa santé, la 
certitude d’être aimé, l’opinion politique 
du père de Marie, le départ du comte 
de Vermanton, tout pour lui semblait de¬ 
venir un présage de bonheur. De si douces 
^espérances ne se réalisèrent point cepen¬ 
dant. 

Le citoyen Vaudon reçut fort mal les 
propositions de M. Julien ; en vain ce 
dernier lui dit : « Nous avons les mêmes 
principes, je pense ainsi que vous ( et j’ai 
encore plus d’intérêt que vous à le pen¬ 
ser), que tous les hommes sont égaux. 
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Ainsi donnez-moi votre fille. Vous seriez 

t 

indigne du nom d’homme si, pour quel¬ 
ques milliers d’écus qiie vous avez de plus 
que moi, seule différence qui peut exister 
entre nous, vous sacrifiiez le bonheur de 
votre enfant et le mien. Au nom de l’hu¬ 
manité , de la raison.» Il allait poursui¬ 

vre son éloquente péroraison, lorsqu’au 
nom de la raison et de riiumanité, l’ex- 
marquis le fit prendre par les épaules et 
mettre à la porte du château. 

Julien furieux écrivit à Marie : F'où^e 
p'ère est un barbare'; suis-je donc moins 
que lui pour exciter ses mépris ? Je vous 
aime y vous m^ aimez; que fallait-il dt 
plus pour nous unir ? Il a blâmé la con¬ 
duite du comte de Vermanton; elle était 
moins insensée que la sienne. Malheur 
aux parens que les honneurs ou les ri¬ 
chesses rendent sourds aux cris de l^a* 
mour et de la nature ! 

H 

Marie était à peu près de son avis; mais 
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X 

ceja ne suffisait pas. Pour surcroît de mal¬ 
heur, son père surprit la lettre. Il prévit 
quelles pouvaient en être les suites, et, 
chargé dans ce moment par les autorités 
municipales de fournir des défenseurs w- 
lontaires à la patrie, il mit Julien à la tête - 
de la liste. 

Bon gré, mal gré, pauvre Julien, te 
voilà donc soldat! Que devint-il? je Fi- 
gnore; sans doute il fit son devoir, fut 
brave, se comporta en héros, se fit tuer; 
ainsi n’en parlons plus, et revenons à 
Marie, objet principal de ce récit. 

Le temps, ce grand consolateur, ce 
grand destructeur, ce grand magicien, 
amena bien des changemens dans le châ¬ 
teau de Vaudon. La révolution’ était en 
marche, et dans sa course sanglante écra¬ 
sait sous ses pieds jusqu’à ses fondateurs. 
L’ex-marquis se trouvait en butte à des 
délations continuelles; on lui reprochait 
la tiédeur de son républicanisme, tout le 
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corps de la roture outragé dans la personne 
de Julien. Il crut conjurer l’orage prêt à 
fondre sur lui, en sacrifiant sa fille ; et 
Marie, victime obéissante, pensant sauver 
les jours de son père, devint l’épouse d’un 
homme qui ne ressemblait à Julien que 
par la naissance, et au comte de Verman- 
ton que par la fougue de son caractère ; 
mais qui, dans ce temps, se trouvait à la 
tête du parti alors régnant. 

Hélas ! c’était en vain que le père de 
Marie avait cru se donner un défenseur 
dans son gendre ; honnête homme , vrai 
patriote, il avait rêvé la république, mais 
ne pouvait concevoir l’anarchie. Il fut 
plongé dans un cachot. A ses cotés sur 
la paille, gémissait un autre malheureux : 

I 

« Est-ce bien vous, marquis ? s’écria le 
comte de Vermanton, car c’était lui- 
même; par quel changement de fortune 
ou d’opinion vous trouvez-vous ici? —• 
Mon ami, j’ai voulu sauver la république. 
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— Et moi J la monarchie. » Le même jour 
les vit tous deux périr sur l’échafaud. 

Lecteur, ferme les yeux sur cette épo¬ 
que désastreuse ; laisse s’écouler vingt 
années de troubles, de gloire et d’infor¬ 
tunes , et suis - moi dans les murs de 
Paris. Vois dans cette maison modeste, 
en face de ce brillant hôtel, une tendre 
mère écoutant les plaintes, partageant les 
: chagrins d’un fils, d’un fils unique, son 

seul ami. Cette bonne mère, c’est Marie; 

h 

ce bon fils, c’est le doux fruit de son 
malheureux hymen. Veuve et réduite à 

^ ■ 

‘ la condition la plus obscure ^ ne subsis- 

^ h 

tant que par le travail de son fils, dont 
X les succès dans les arts lui font espérer 
un avenir meilleur, elle voit sa situation 
présente encore aggravée par la passion 
] funeste que son Gustave ressent pour 
Tunique enfant d’un homme dont la for¬ 
tune et le rang considérables lui défen- 
> dent tout espoir. 
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Parveuu par son mérite seul aux plus 
hauts emplois dans la carrière mili¬ 
taire, le duc de Stélin consacrait tous 
les instans de ses glorieux loisirs à di¬ 
riger la brillante éducation de sa fille 
Amélie. Gustave, choisi par lui pour Ti- 
nitier dans les secrets du dessin et de 
la peinture, ne tarda pas à conceyoir 
l’amour le plus violent pour son élève. 
Le duc en fut instruit, et son ormeil s’en 
révolta. Non content de bannir l’artiste 
de sa maison, il résolut de tout mettre 
en œuvre pour arracher du cœur d’Amélie 
un sentiment naissant qui faisait rougir 
de honte son front patricien. 

De son côté, Marie avec ces tendres 
ménageniens dont une femme, et sur¬ 
tout une mère, sait si bien entourer scs 
paroles de consolation, cherchait à calmer 
l’esprit fougueux et le cœur exalté du 

r ^ 

jeune peintre. «Mon ami, mon Gustave, 
où peut te conduire un amour insensé ? 
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Le fils d’une pauvre veuve sans nom et 
sans fortune peut-il aspirer à la main 
de riiéritière du duc de Stétin ? Elle 
t’aiine, dis-tu; mais, mon fils, l’amour 
seul peut-il donc tout légitimer ? Vois 
combien de persécutions a déjà fait tom¬ 
ber sur nous le père de ton Amélie. Ja¬ 
mais il ne consentira à un pareil ma¬ 
riage; il ne le peut, il ne le doit pas. 
Gustave, ta mère conçoit toute l’étendue 
de tes chagrins, et les partage. Les sou¬ 
venirs de ma jeunesse me rappellent des 
douleurs semblables aux tiennes ; mon 
cœur fut déchiré comme le tien. Que 
mon exemple t’affermisse et t’inspire le 
courage de la résignation. » Elle allait 
continuer ; un valet, sorti du brillant hôtel 
qui faisait face à sa demeure, lui remit 
une lettre. Elle était du duc de Stétin. Il 
s’y plaignait amèrement de la conduite 
du j eune homme, déplorait les désagré- 
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* 

mens d’un tel voisinage, et finissait par 
déclarer que si le vil séducteur de sa 
fille ne consentait à s’éloigner volontai¬ 
rement et sur-le-champ, il saurait l’y 
contraindre par des moyens en son- poü- 

Vi. 

voir. 

Marie, au désespoir, tremblante pour 
son fils, relisait encore cette fatale mis¬ 
sive , lorsque les caractères d’une écri¬ 
ture connue vinrent réveiller dans son 
coeur un souvenir bien doux et bien 
cruel à la fois. Elle rêvait à ce singulier 
rapprochement, quand un second domes¬ 
tique entra et lui annonça la visite du 
duc de Stétin. Gustave s’éloigna, et bientôt 
le duc lui-même parut. «Madame, dit-il à 
Marie, qui le reçut le visage rouge de 
crainte et le front baissé, je viens savoir 
quelle est votre dernière résolution. C’est 
â" regret que je vous afflige, madame; 
mais ne me contraignez pas de prendre 
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un parti sévère avec vous. Votre fils ose 
aimer ma fille; bien plus, abusant de sa 
jeunesse et de son inexpérience, il osa 
s'en faire aimer ! La fortune, le nom, le 
rang, rien ne l’arrête ! — Hélas ! mon¬ 
sieur le duc, répondit Marie, qui, remise 
de son trouble, avait eu le temps de 
l’examiner attentivement, si mon fils est 
coupable, je ne prétends point le dé¬ 
fendre ; mais son amour est un sentiment 
involontaire, et sa jeunesse est son ex¬ 
cuse. — Un artiste ! a-t-il donc pu croire 
qu’une telle alliance fût possible ? — A 
notre âge, monseigneur, on peut n’écou¬ 
ter que son ambition et sa vanité, au sien 
on ne consulte que son cœur et le rang 
de la femme aimée est oublié pour ses 
attraits. — Ainsi, madame, vous approu¬ 
vez la conduite de votre fils? — Je n’ap¬ 
prouve rien, monseigneur; je compatis 
à une infortune non méritée. Je respecte 
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l’ordre social établi, mais mon fils n’eut 

/ 

jamais dessein de le troubler. Soyez son 
juge vous-même. Vous avez eu son âge, 
vous avez aimé sans doute; ne consultiez- 
vous alors que la raison et les conve¬ 
nances du monde ? » Dans ce moment 

H. 

une rougeur subite colora le front de 
l’homme puissant, et trahit les vives 
émotions de son àme. H se calma cepen- • 
dant, et d’un ton ferme et décidé : «Ma¬ 
dame 5 répéta-t-il, votre fils aime ma fille; 
ils ne peuvent habiter le même lieu ; 
qu’il s’éloigne ! qu’il s’éloigne ! Eh ! qui 
sait s’il ne pousse pas encore l’audace 
jusqu’à écrire à mon Amélie!—Je ne 

puis le nier, monsieur le duc, répondit 

■- 

Marie tremblante ; ayant surpris une 
lettre.... — Une lettre! il a osé! — La 
voici, dit alors la mère de Gustave, après 
avoir tiré de son secrétaire un papier 
enveloppé avec soin; prononcez donc 
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sur le sort de celui qui récrivit. » Et le 
duc, après l’avoir ouverte.avec indigna¬ 
tion, lut ce qui suit ; 

« Fotre pere est un barbare ; suis-je 

donc moins que lui pour exciter ses 

mépris? Je vous aime^ vous aimez; 

queJallait-il de plus pour nous unir? 

Il a blâmé la conduite du comte de Ver- 

inanion; elle était moins insensée que 

la sienne. Malheur aux parens que les 

honneurs ou les richesses rendent sourds 

■ 

aux cris de Vamour et de la nature ! 

Signé Julien. » 

Etonné, il lève les yeux : 6 Marie ! 
Marie! est-ce vous? —Oui, Julien, oui, 
c’est moi ; c’est moi que vous voulez 
priver d’un fils ! d’un fils, le seul être 
qui m’aime aujourd’hui sur la terre. — 
Ne parlons plus d’infortunes, ne parlons 
plus de refus ! Le duc de Stétiii n’existe 
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point pour vous; c’est Julien, Julien qui 
a pu faire couler vos larmes et qui im¬ 
plore son pardon à vos genoux!.... Marie, 
ajouta-t-il en souriant, la fille du pauvre 
Julien peut-elle espérer de s’unir au petit- 
fils du marquis de Vaudon ? 
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LES BIENFÀITEÜRS. 


Omne dixeris maledictum ^ cum ingratuni 
hominem dixeris, ( Cïc. ) 


Lopez n’habitait qu’une chaumière; mais 

elle était située sous le beau ciel de l’An- 

1 

clalousie, dans le petit royaume de Jaen, 
au pied fleuri des montagnes de la Sièrra- 
Morena ; et sa fille Inésille, son unique 
enfant, sa bonne, sa belle, sa chère Iné¬ 
sille l’habitait avec lui. Il ne regrettait 
rien de sa richesse passée, que le pouvoir 
d’achever la brillante éducation de sa 


fille, interrompue par ses inalheurs. «Iné- 
sile, lui disait-il, au temps de ma prospé¬ 
rité, j’ai souvent fait du bien, et nul ne 
vient à mon secours; la générosité n’ha¬ 
bite que rarement dans le cœur de 
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rhomme. — Le grand nombre d’ingrats 
semblerait prouver le contraire, lui ré¬ 
pondit Inésille. — L’ingratitude serait 
moins commune si l’on savait placer ses 
bienfaits; mais les hommes riches et puis- 
sans, entourés sans cesse de valets, de 
flatteurs, d’intrigans, ne sauraient per¬ 
cer cette foule esclave, pour porter à 
l’indigence vertueuse un noble biénfait 
qui secourût sans avilir. On dei^rait açant 

I 

d*obliger y bien connaître ceux que Von 
oblige, On écoute son cœur et l’on se 
trompe; c’est ainsi que vous avez sou¬ 
vent fait vous-même. —J’eus tort!... » Il 

* 

allait poursuivre, lorsqu’un coup de ton¬ 
nerre se fît entendre ; un violent orage 
se préparait, et Lopez, oubliant aussitôt 
les bienfaiteurs et les ingrats, courut ou¬ 
vrir la grande porte de sa cour, afin que 
les voyageurs, surpris par la bourrasque, 

jT^"' 

pussènt trouver un asile sous son hangar, 
et prévenir le torrent qui déjà comnien- 
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çait à rouler bruyamment dans tous les 
ravins de la montagne. 

Un brillant équipage, attelé de six 
mules, entra tout à coup. Don Fernand en 
descendit, fit placer ses montures et ses 
valets sous le hangar, et se présenta à la 
porte de la chaumière de Lopez. Inésille 
ouvrit, et don Fernand s’étonna vive¬ 
ment de rencontrer sous le chaume une 
taille aussi légère et des traits aussi distin¬ 
gués. L’aspect noble de Lopez ne sembla 
pas moins les surprendre ; son étonne- 
nient, ses questions pressantes, l’intérêt 
qu’il semblait prendre à leur situation , 
engagèrent celui-ci à lui raconter ses mal¬ 
heurs. Fernand l’écouta jusqu’au bout 
avec une profonde attention, 

« Par répée du Gid! s’écria-t-il les lar¬ 
mes aux yeux, je remercie mon divin 
patron de m’avoir conduit dans celte de¬ 
meure : grâces en soient rendues au ciel 
comme à l’orage! Lopez, je suis riche et 


V 
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mon cœur est sensible ; vous ne rejetterez 
point l’offre que je vais vous faire; tôt 
ou tard votre fortune doit vous être 
rendue; daignez être mon débiteur... — 
Je ne désire rien pour moi, dit Lopez; 

■I 

mais mon Inésille, encore à la fleur de 
son âge, est cependant depuis long-temps 
privée des semences utiles d’une instruc¬ 
tion salutaire, des caresses d’une com¬ 
pagne, des soins d’une mère; car il est 
de ces soins que le père le plus tendre ne 
peut remplacer. — J’ai une tante, répondit 
Fernand, qui habite Gazorla avec ses 
deux filles, toutes deux à peu près de 
l’âge de votre Inésille, Cette famille où 
vous trouverez réunies une bonté inépui¬ 
sable , une religion éclairée, une instruc¬ 
tion solide et variée, privée des dons de 
la fortune, ne vit que d’une modique 
pension que ses vertusriiumanité, la 
parenté, m’imposent le devoir de lui 
faire. Gazorla est située non loin d’ici, 
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sur les bords du Véga, dans un empla¬ 
cement délicieux: allez vous-même en 
mon nom trouver ma noble parente et 
lui confier votre Inésille... » Lopez ne le 
laissa point achever, lui saisit les mains et 
les arrosa des larmes de la reconnaissance. 

Bientôt, Inésille conduite par son père 
chez la tante de Fernand, y reçut l’ac¬ 
cueil le plus amical et le plus tendre ; et 
Lopez , désabusé de ses préventions à 
l’égard des hommes, regagna sa chau¬ 
mière , content de lui-même et des au¬ 
tres, se promettant bien de ne plus ca¬ 
lomnier l’espèce humaine, et d’aller sou¬ 
vent voir sa fille. 

Un jour, il pensait à Fernand, à sa 
>générosité délicate, lorsqu’on promenant 
les yeux autour de son habitation, il vit 
sur un arbre peu élevé, une pauvre petite 
colombe orpheline, à peine couverte d’un 
léger duvet, et qui, comme abandonnée 
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i de la nature entière, remplissait' son nid 

/ désert de douces lamentations. Au même 

I i 

* 

I instant, des sommets de la Sierra-Morena, 

t un oiseau de proie, c’était un vautour, 

I déployant ses ailes immenses, dirigea son 

*1 vol vers la plaintive colombelle, et plana 

'V 

; quelque temps sur rarbre qui soutenait 

3 

/"l 

; son berceau. Lopez cherchait déjà les 

' moyens de secourir l’innocente volatile, 

lorsqu’il crut s’apercevoir qu’à l’aspect 
du vautour, la petite colombe, ces- 
; sant ses lamentations, semblait s’ébattre 

; joyeusement dans son nid , et tendre vers 

I lui son bec entr’ouvert. Effectivement, il 

I vit bientôt l’oiseau terrible descendre 

"f . doucement, chargé d’un butin précieux, 

; vers sa jeune protégée, et lui prodiguer ' 

une nourriture convenable et choisie, 

■ avec un soin, une attention inconnus aux 

-J 

à m 

vautours vulgaires. / 

; 

« O merveille! s’écria le bonhomme 
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Lopez; quelle était mon injustice et mon 
aveuglement! je refusais de croire à la 
bienfaisance, et elle existe même chez les 
vautours! » Il ne se lassait point de con¬ 
templer un spectacle si touchant; et cha¬ 
que jour il revenait pour le contempler 
de nouveau; c’était là pour lui un sujet 
d’innombrables réflexions : il se plaisait à 
voir l’innocence croître sous l’aile de la 
force, le faible secouru par le puissant; 
bientôt ses idées, par un enchaînement 
naturel, le reportaient vers Gazorla, où sa 
douce Inésille aussi vivait heureuse, sous 
la protection d’un riche, d’un puissant 
du monde, et il rentrait chez lui en bénis- 

L 

sant don Fernand et le vautour. 

Déjà la gentille coloinbelle commençait 
à se couvrir de plumes argentées; déjà, 
de branche en bi^anche, elle essayait son 
vol timide sur l’arbre natal; son bec durci, 
plus acéré, saisissait déjà les alimens avec 
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facilité. Un jour, le vautour vint lui ap¬ 
porter sa pâture accoutumée : il examina 
attentivement son élève, la trouva grasse, 
appétissante, comme il la voulait enfin, 
et la dévora.^ Lopez en fut témoin : il en 
resta esbahi etperplex^ comme Gargan¬ 
tua à la mort de sa femme Badebec. Mi- 
séricorde! s’éci'ia-t-il., que vois-je? (Le 
bonhomme s’étonnait de ce qu’un vautour 
mangeait une colombe, quand le contraire 
seul eût été surnaturel.) Mais l’idée de sa 
fille lui revint aussitôt dans la mémoire : 
« Mon Inésille, ma colombe, se dit-il, 
est aussi sous la protection d’un vautour, 
d’un grand seigneur, d’un homme de 
proie enfin; ah! ne perdons pas un in¬ 
stant.... » Et pendant la route il répéta 
cent fois : « On devrait^ avant d^accep’^ 
ter un bienfait^ pi'endre de bonnes ^/^- 
forniations sur ceux qui nous Vaccor^ 
’ dent : les protecteurs et les protégés ne 
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devraient adopter que diaprés de mu- 
tuels renseignemens, » Et ce disant, il 
arriva tout essoufflé à Cazorla j courut au 
logis qu’habitait sa fille.Hélas! 
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Si rhotnme arrivait au point de perfection 
dont on le croit susceptible, ses rapports 
avec le reste de la nature cesseraient aussi¬ 
tôt. (Aristote , Rhét ., /ï>. 3 , c/^. i.) 

I 

Le célèbre nécrômancièn Màugis laissa 
une partie de ses secrets à Tun de ses 
disciples, nommé Sirvax, qui bientôt 
étonna les écoles astrologiques de Séville 
et de Tolède, par sa science profonde 
dans la double magie, et surtout par 
laudace de ses tentatives, ccLes sciences 

I 

transcendantes et sublimes que nous 
nous faisons gloire de cultiver , dit-il un 
jour aux initiés d’Hermès, renfermés avec 
lui dans la caverne de Salamanque, n’at¬ 
teindront jamais le sommet de la colonne 

lumineuse tant que lés sens de l’homme, 

■# 

seuls instfumens avec lesquels il puisse 
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analyser et décomposer les objets j ne 
seront pas eux-mêmes arrivés à une déli¬ 
catesse plus exquise. Die;!, dans le grand 
œuvre, à pris pour aide le hasard ; il se 
contenta de disperser sur la terre les 
germes des créatures humaines ; la ma¬ 
tière a fait le reste. Les différentes combi¬ 
naisons des métaux et des terres primitives 
ont formé l’enveloppe des premiers indi¬ 
vidus , et produit les variétés existantes 
dans notre race.débile. Les mêmes germes 
ont formé les nègres et les blancs, les 
Circassiens et les Lapons ; mais les ins¬ 
tincts aveugles de la matière brute ont 
diversifié leurs formes et renfermé le rudi¬ 
ment céleste de l’homme dans une prison 

m 

étroite et incommode, où sa raison et ses 
sens ne peuvent se développer. Le hasard 
enfin a paralysé le premier jet de l’intelli¬ 
gence suprême. Depuis ce temps, les en- 
fans sont nés avec les infirmités de leurs 
pères, et les sciences menacent de s’ar- 
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reter devant la barrière que leur oppose 
la faiblesse de nos organes. Je veux ou¬ 
vrir au génie et à la raison une route sans 
limites ! Je veux recréer Fhoinme , forcer 
l’argile insensible de s’animer sous mes 
mains, et donner à la pensée humaine , 
non un cachot misérable pour demeure, 
mais un vaste palais où elle régnera sans 
entraves. » 

Un léger murmure s’éleva dans l’assem¬ 
blée ; mais Sirvax, relevant fièrement la 
tête, s’écria : « Je l’ai dit!• une nouvelle 
famille d’êtres plus nobles et plus parfaits 
que nous, me devra l’existence. Et qui s’y 
opposerait? Le soleil ne luit-il point main¬ 
tenant comme aux premiers jours du 
monde, et le grand Maugis aurait-il laissé 
\ son élève sa science sublime et mysté¬ 
rieuse, pour qu’elle restât esclave et sté¬ 
rile eii son pouvoir ? » 

Tout entier à son projet, il quitta 
bientôt l’Espagne et se retira dans une 
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des îles nombreuses et désertes qui cou- 

F 

vrent le lac Meier. La Suède, riche en 
métaux, en productions minérales, lui 
sembla le pays le plus propre aux expé¬ 
riences qu’il méditait. Plusieurs années 
s’écoulèrent sans qu’on entendît parler 
de lui ; puis tout à coup le bruit se ré¬ 
pandit que, par la puissance de son art, 

un homme était né sans avoir été concu 

& 

dans le sein d’une femme. Curieux de 
vérifier un semblable phénomène, je 
m’embarquai sur la Baltique, remontai le 
Meier, et, après avoir laissé derrière 
moi ces roches énormes où depuis s’éleva 
Stockholm, je visitai presque toutes les 
îles qui couvrent la surface du lac, et 
découvris enfin celle- qu’habitaient Sirvax 
et son enfant magique. 

Sirvax était sur le rivage ;^n me voyant 
il prit un air de tristesse et de contrainte 
qui m’étonna-: « Eh bien, lui dis-je, vous 
avez donc réussi? — Oui, me répondit-il; 
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il vit.... il pense.... il parle ; vous le verrez 
et lejugerez; » et son front se rembrunit 
de nouveau. Il sembla prendre alors le 
chemin de,son habitation, et je le suivis 
en Taccâblant de questions ; voici ce que 
je retins de ses réponses : 

« Vingt, fois des cendres humaines, 
des ossemens desséchés , la liqueur noi¬ 
râtre des vieux. sépulcres ont passé dans 
mes creusets, ont été décomposés par 
moi.... L’enveloppe de l’homme est la 

même que celle des cailloux. 

« Le magicum carmen est le dépôt 

des hautes sciences ; mais les sciences sont 
mères de la vérité qui nous éclaire, et de 
forguell qui nous égare. J’avais remarqué 
dans l’île de Malte un rocher frappé; aux 
trois -époques sacrées du jour par les 
rayons du soleil , auxquels sans doute il 
doit son existence; car la lumière a fait 
le monde. J’en détachai des fragmens;, 
qui, broyés, mélangés par moi avec les 
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fluides gazeux les plus purs, prirent une 
forme..,. Hélas! il le faut avouer, les 
proportions etrarrangement des organes 
de l’homme révèlent encore une sublime 
intelligence; j’én ai douté et j’ai blas¬ 
phémé. J’ai consumé cinq ans de ma vie 
à vouloir changêr’ ces dispositions et à 
donner à mon œuvre plus de perfection 

■h 

et d’harmonie dans les mouvemens ; jé ^ 
n’ai fait qu’errér pendant cinq ans. Les 
bras devaient être ainsi placés pour pro¬ 
téger les sources de la vie, renfermées 
dans la poitrine; pour porter devant les 
yeux les objets qu’ils devaient contempler ; 
à la bouche, la nourriture qu’elle devait 
recevoir. Cette dernière fonction satis¬ 
faisant au besoin qui se fait sentir le plus 
impérieusement chez l’homme, l’organê 
de l’odorat devait s’élever immédiatement 
au-dessus de celui deda nutrition, pour 
déguster même avant le palais; et les 
yeux, sentinelles actives, devaient encore 

K 
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surveiller les matières offertes à la bouche, 
afin qu’un corps hostile ne s’y glissât pas 
à l’insu de l’odorat, 

cc Mais si j’ai été forcé de respecter ces 
dispositions principales du corps humain, 
je crois du moins avoir trouvé le moyen 
de les perfectionner en les compliquant : 
aux moyens naturels de respiration de 
l’homme, j’ai ajouté au mien des artères 
aspirantes comme celles des oiseaux, des 
stigmates à l’instar de ceux des insectes, 
afin de donner à son sang une chaleur et 

h 

une activité dont ses pensées doivent se 
ressentir. Nos yeux débiles ne peuvent 
distinguer les formes et les couleurs de 
trop près ni de trop loin; les siens ont 
une si forte étendue de regard que trois 
lieues; de distance ne*l’arrêtent paâ ; enfin 
j’ai donné à ses sens un tel développe- 

I- 

ment que je dois tout attendre d’une rai¬ 
son dirigée par de pareils moteurs. — 
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-Mais comment, lui dis-je, après avoir 
combiné tous les ressorts de ce corps,* 
avez-vous pu y faire entrer la vie ? ^ 

C^est là le secret de mon art, » répondit-il; 

+ 

puis déroulant devant moi un long par¬ 
chemin couvert de caractères orien¬ 
taux , et me les indiquant du doigt : « Lé 
sang d’un jeune taureau étouffé au mo¬ 
ment de ses premières amours, la liqueur 
de l’euphorbe et de la jusquiame, extraite 
en certain temps, eussent suffi à un 
autre pour faire intervenir l’aide du dé¬ 
mon; le démon n’était point ün hôte 

/ 

digne d’un tel logement; J’ai su contrain¬ 
dre une des intelligences qui habitent 
les inondes mixtes à venir habiter et di¬ 
riger ma création matérielle. » Sirvax 
s’arrêta tout à coup à cette partie de son 

discours, puis, avec un long soupir, et 

■■■ 

Teprenant son air rêveur ; « Au surplus , 
vous en jugerez; mais faisons silence; 
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nous approchons de l’endroit où il repose; 
craignons de le réveiller trop brusque- 
ment ». 

J’étais saisi d’une sorte de terreur que 
je ne pouvais expliquer, et comme averti 
par Instinct d’un prochain danger. Bien 
gue le bruit de nos pas se fît à peine en¬ 
tendre, un grognement sourd et prolongé 
nous salua aussitôt, puis parut devant iTipi 
un être difforme et gigantesque, soule¬ 
vant avec peine une tête énorme qu’il ba¬ 
lançait sur ses larges épaules ; ses yeux, 
d’une couleur jaune et terreuse, sem¬ 
blaient ne lancer que des regards obliques; 
sa peau, pâle et blafarde, n’était nulle¬ 
ment colorée par les mouvemensdu sang; 
et ses cheveux, ou plutôt sa crinière, 
d’une teinte grisâtre, cachaient à peine 
deux larges oreilles qui, façonnées en 
copque, partageaient avec celles des liè¬ 
vres la propriété de tourner sur elles- 
iTiemes du côté d’où le bruit se faisait en- 


I. 


10 






rio JONATHAN LE VISIONNAIRE. 


tendre, cc Qui vient troubler mon repos? 
s’écria-t-il en tournant vers nous des 

A - 

yeux hagards : le jour n*est-il pas fait 
pour dormir ?—Tîiisez-vouSj Mudloch, lui 
dit Sirvax, dont le front se couvrit d’une 
subite rougeur ; quel usage faites-vous de 
votre raison? Ne vous ai-je point déjà 
prouvé que l’exquise sensibilité de votre 
vue s’était seule, jusqu’à présent, opposéeà 
ce que vous puissiez supporter les rayons 

du soleil comme les autres hommes. » 

+ 

Ici l’enfant du sorcier sembla saisi de 
transports frénétiques. «Faüx raisonneur, 
lui dit-il, vous élevez la voix avec une 
telle force, que mes oreilles en sont dé¬ 
chirées. Le jour n’enfante que ténèbres, 
votre esprit n’enfante que mgisonges. » 
Cela dit, il nous tourna le dos, sans 
même s’être aperçu de ma présence, et 
alla s’étendre de nouveau sur un énonnè 
tas de bruyère. 

« Ses sens l’abusent encore, murmura 
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Sirvax ; le temps les rectifiera; mais quelle 
finesse d’odorat et d’ouïe ! pendant les té- 
f nèbres quelle sûreté de regard ! Il sent les 

■ émanations d’une fleur qui s’ouvre dans 
: une des îles environnantes ; il entend 
V bruire une feuille qui tombe à s^ cents 
r pas de lui; et, d’un coup de flèche, al- 

■ teint un rossignol h une distance qui nous 
: permettrait à peine de distinguer l’arbre 

■ sur lequel l’oiseau serait perché. » 

Vers le soir, Mudloch vint frapper à 
l’habitation de Sirvax et demanda son dé- 

; jeûner. « Mon ami, lui dit celui-ci;, en 

■- 

: îJiodérant le son de sa voix, le repas du 

■ soir n’est point un déjeuner; nous allons 
souper, vous souperez avec nous.— Dé- 
jeûner, c’est rompre le jeûne,:;rép.liq.iia 

; ■ 

. Mudloch ; ma nuit vient de s’écouler ;Je 
• 

jour commence, je viens faire mon pre- 
; mier repas. Cessez donc de vouloir sans 
; cesse me faire adopter des mots coiitmires 
;‘t nies idées. Les sens sont les organes de 

\ 
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rintelligence, comme vous me l’avez ap- 
pris vous-même; vous convenez que les 
miens ont une perfection à laquelle vous 
ne pouvez atteindre ; ma raison est dbne 
supérieure à la vôtre; avouez l’insuffisance 
dè Yosteoyens, servez-moi à déjeuner, et 
"déjeunez avec moi si vous le jugez à pro- 
pos. » Un énorme saumon du Hallandfut 
mis devant lui ; mais, après y avoir goûté, 
il l’éloigna bien vite, en se plaignant de 
sa trop forte saveur. J’ien mangeai; il me 
sembla presque fade. 

Cependant je Sus m’attirer la confiance 
dè Mudloch en ne prenant point parfi 
contre lui. Après le repas, je J’accompa¬ 
gnai presque à tâtons dans sa course noc¬ 
turne; trois nuits entières je me fis te 
compagnon de cet homme des ténèbres, 
dont je voulais connaître l’existence. Sa 
vue avait une portée prodigieuse; mais 
les espaces intermédiaires lui échappaient; 
il ne voyait bien que ce qu’il ne pouvait 
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I toucher ; le parfum d’une fleur semblait 
donner un ébranlement douloureux à tout 
son corps, et le moindre bruit tenait son 
esprit en suspens. Il concevait, d’après 
• ses sens , l’espace, le nombre, la figure 
et le mouvement; mais les causes occultes, 
le possible, l’instinct, l’avenir, lès subites 
révélations de l’ame, tout lui échappait. 
Sa pensée ne s’élancait point hors de la 
sphère d’un froid raisonnement basé sur 
les sensations extérieures. Ses organes ren¬ 
fermaient toute son intelligence, abusée 
par eux. C’était un corps où il manquait 
une ame, une raison privée d’instinct. 

■- 

Sans prévoyance, sans enthousiasme, sans 
imagination, déshérité de sa partie divine, 
de ses idées venues du ciel, c’était l’homme 
tçl que Locke nous l’a présenté depuis, 
c’était l’homme de la science, l’homme de 
l’homme enfin. 

■i 

« Que pensez-vous de lui et de moi ? me 
dit un jour Sirvax. — Je pense, lui ré- 
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pondis-je, que pour achever* votre ou¬ 
vrage, il vous faut maintenant faire uil 


nouveau mo 



mais n’espérez jamais voir cette terre de 
votre création ombx’àgée par les rameaux 
de l’arbre du génie. La raison seule n’in¬ 
vente et ne découvre rien; votre Mudloch 
est privé de toute espèce d’imagination; 
et, même dans les sciences physiques, 
c’est par cette faculté qu’on arrive aux 
plus hautes vérités. Gn commence par in¬ 
venter ; et lorsque par l’expérience et le 

t ^ 

raisonnement, moyens de véidiicatiên,on 
est parvenu à donner des bases et dès ap- 

■ H 

puis à son système, on croit l’avoir dé¬ 
couvert; on l’a créé. L’instinct et l’iiiia- 
gination sont chez l’homme comme les sou¬ 
venirs d’une première existence, côïrnrie 
les émanations de ce monde de lumière 
qu’il habita sans doute jadis : il doit à Fun 
ses vertus naturelles, à l’autre toute Fé- 
tendue de son génie et sa prééminence 
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sur les autres êtres de la création ; votre 
Mudloch 5 fils de la matière , ne peut pos¬ 
séder aucune de ces deux sublimes fa¬ 
cultés. w 

Tandis que je m’entretenais ainsi sur 
un des rivages de l’île, avec Sirvax, qui 
cherchait à combattre l’opinion désavan¬ 
tageuse que j’avais conçue de son favori, 
nous vîmes s’approcher du bord un petit 
bâtiment d’où s’élancèrent bientôt plu¬ 
sieurs hommes et une femme jeune et 
belle. Sirvax paraissait désolé de ce nou¬ 
veau surcroît de population pour son île. 
« Remerciez au contraire la Providence, 
lui dis-je ; elle vous envoie aujourd’hui le 
plus sûr moyen d’éprouver de quelles 
sortes de sentimens humains peut être 
susceptible l’enfant de votre art. La vue 
d’une femme doit agir immédiatement sur 
son cœur et y développer des émotions 
jusqu’à présent assoupies. » 

Nous allâmes au devant des nouveaux 
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débarqués; et Sirvax reconnut enjeux 
quelques uns de ses amis de Salamanque, 
curieux, ainsi que moi, de vérifier la réa¬ 
lité de ses promesses. 

La nuit nous ramena bientôt Mudlôch; 
à la vue de la jeune femme, il ne témoi¬ 
gna ni entraînement , ni surprise ; son 

« 

cœur resta froid, sa figure impassible; 
seulement son i*egard méprisant semblait 
lui reprocher d’être le plus faible des indi¬ 
vidus qui l’environnaient. 

Nos philosophes de Salamanque eurent 
bientôt, par leurs questions multipliées , 
mis Mudloch à même d’expliquer la théorie 
de ses sensations. Tous parurent d’abord 
grandement surpris de la bizarrerie de ses 
idées ; mais lorsqu’il en vint à invoquer 
la supériorité de ses organes sur ceux des 
autres hommes, qu’il leur cita en sa fa¬ 
veur les propres axiômes de leur, école , 
intellectus in sensu^ plusieurs commen¬ 
cèrent à douter. Cependant il leur sem- 
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blait encore difficile d’admettre que le 
jour fût consacré au sommeil et à l’obscu¬ 
rité. L’un d’entre eux disait : « C’est pen¬ 
dant le jour que l’oiseau chante, que là 
fleur s’éritr’ouvre ; le soleil est le* flambeau 
de la nature; tout ce qui végète ou qui 
respiré se ranime, se vivifie et se guide à 
sa clarté. —^ Sophismes absurdes! s’é¬ 
cria Mudloch; la faible clarté du jour peut 
suffire à votre faiblè vue, éblouie par le 
lumineux éclat de la nuit. Le soleil dis¬ 
pense la chaleur, la lune dispense la lu¬ 
mière; la chaleur détend les fibres du 
corps, affaiblit les idées et invite au re¬ 
pos; qui pourrait nier ces vérités incon¬ 
testables? La nuit ranime les fleurs que le 
soleil flétrit; c’est pendant la nuit qu’elles 
exhalent tous leurs pai'fiims; que des my¬ 
riades de papillons, plus nombreux que 
ceux du jour, voltigent autour d’èlles ; 
c’est pendant la nuit que chante le rossi¬ 
gnol, que s’agitent les race^ les plus no- 
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bles entre les oiseaux; Fours, le sanglier, 
le lamanoir et des milliers d’animaux 
n’errent-ils point la nuit dans nos forêts ? 
De quel droit tout juger par Yous-mêmes? 
Forfraie et le hibou n’ont-ils point d’aussi 
bons yeux que la fauvette ^et le pinson ? 
Oseriez-vous comparer votre vue à la 
mienne? Abjurez donc d’antiques erreurs; 
la lune seule est le flambeau de la nature; 
tout ce qui respire se ranime, se vivifie 
et se guide à sa clarté. » 

La balance commença fortement à pen¬ 
cher en faveur du nouveau discoureur. 
Le conciliabule se tenait alors dans Fobs- 

curité, et nos sages ne s’étonnaient plus 
que de n’y point voir. Les influences ma¬ 
giques de la lune et des ténèbres sur Fes- 
prit des mortels et sur les hôtes des tom¬ 
beaux se retraçaient à leur pensée, et ve¬ 
naient renforcer les systèmes de Fhommc 
sans mère en faveur de la nuit. Sirvax, 
chez lequel l’orgueil subjuguait déjà la rai- 
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son, paraissait triomphant, et s’adressant 
à ses confrères : « Peut-être mes promesses 
seront-elles accomplies, dit-il, et qu’une 
nouvelle ère commence pour la science ; 
ne précipitons point nos jugemens; exa¬ 
minons avant de décider; j’essaierai d’y 
voir la nuit, «autant que mes faibles moyens 
pourront me le permettre. Il me semble 
même que mon œil, moins abusé, dis¬ 
tingue les objets dans l’obscurité qui nous 
environne.» Et tandis que cette famille 

cabalistique discutait ainsi en faveur des 

* * 

ténèbres et de l’intelligence sensuelle, la 

jeune femme, qui s’était retirée aux ap- 

+ 

proches du soir, rentra, portant à la main 
une branche enflammée de pin résineux, 
Mudloch, ébloui, furieux, se levait vers 
elle avec un. geste menaçant, lorsque Sir- 
vax se jeta au-devant de ses pas : « Qu’ai- 
lez-YOUS faire ? porter la main sur une 
femme!.... —Qu’est-ce qu’une femme? 
reprit le monstre. Quoi! serait-ce donc 
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là cette compagne de riiomme dont vous 
m’ayez parlé? S’il en est ainsi, cette femme 

est à moi.— Que dife-il ? s’écrièrent à 

la fois tous les spectateurs de cette scène, 
saisis de terreur. — Elle ne peut encore 
vous appartenir, ajouta le disciple de Mau- 
gis : la société nous impose des lois qu’il 
faut respecter. — Que m’importe la so¬ 
ciété ? dit Mudloçh en rugissant de fureur ; 
je ne connais de lois que celles que m’im¬ 
posent mes sens, organes de ma raison.—^ 
Mais cette femme vous airae-t-elle ? peut- 
elle vous aimer? — Je ne connais point 
l’amour et n’en exige point. L’habitant des 

m 

forêts parle-t-il d’amour lorsqu’il retient 
sa compagne indocile sous ses ongles 
tranchants ? La société ! l’amour ! mots 
barbares inventés pour paralyser la raison 
et la force! Elle est à moi, vous dis-je; 
les contrées d’où vous sortez en doivent 
produire d’autres pour vous; seule de 
sqxxespèce dans cette île où je suis né, elLo 
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est à moi! » et les yeux remplis d’une 
flamme sombre , la crinière hérissée, avec 

H ^ 

des mouveraens convulsifs - il s’avancait 

^ à 

vers la pauvre créature pâle et mourante. 
Je me pi'écipitai vers elle et la pris dans 
mes bras, tandis que Sirvax s’emparant 
du pin allumé qu’elle soutenait encore, 
le présenta à la face du monstre, et le 
força de reculer devant sa clarté. 

J 

Nous étions parvenus à calmer les ter¬ 
reurs de la jeune femme, et cherchions 
un endroit qui nous mît, jusqu’au jour, 
à l’abri des nouvelles tentatives de Mud- 
locK, lorsque nous nous aperçûmes que 
Sirvax n’était point de retour vers nous. 
Inquiets sur son sort, nous résolûmes 
d’aller à sa recherche, munis d’armes et 
de flambeaux. Des cris aigus nous eurent 
bientôt guidés vers une partie de l’île où 
le malheureux sorcier, enchaîné à un ar¬ 
bre , était accablé de malédictions et de 
coups par J’enfant de son art, qui lui re- 

11 
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122 JONATHAN LE VISIONNAIRE. 

prochait de mettre obstacle à ses désirs 
naturels et raisonnables. Müdloch nous 
voyant armés, parut effrayé et voulut fuir ; 
nous Tarrêtâmes pour lui reprocher le 
traitement infâme qu’il avait fait subir à 
son bienfaiteur, à l’auteur de son exis¬ 
tence. Un sourire infernal parut sur ses 
lèvres. « Que lui dois-je? nous dit-il; m’a- 
t-il créé pour moi?,... Quel pacte ai-je pu 
conclure avant d’être né? J’ai servi ses pro¬ 
jets en faisant usage de ses dons; qu’exi¬ 
ge-t-il de plus? N’est-il point lui-même 
mon obligé? Qu’il triomphe aujourd’hui, 
puisqu’il voit que ma raison a suffi pour 
convertir la vôtre, que ma force a vaincu 
la sienne. Sans vous, il subissait le châti- 
ment que mérite tout être en contradic¬ 
tion avec lui-même, tout être assez cruel 
pour nuire à son propre ouvrage, pour 
arrêter des effets dont il est la cause pre¬ 
mière. Il sait maintenant ma volonté; il 
connaît ma force et mon adresse; qu’il 
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me satisfasse ou qu’il tremble! » En ache¬ 
vant ces mots, il s’enfonça rapidement 
dans les ténèbres et disparut. 

« Voilà donc les résultats de cette rai¬ 
son supérieure dont vous vouliez faire la 
base de votre science nouvelle ? dis-je à 
Sirvax; croyez-moi, abandonnons au plus 
tôt cette île fatale, et laissons cette brute 
à face humaine, ce véritable lycanthrope, 
ensevelir sa barbare intelligence dans cette 
solitude. » Il résistait ; nous l’entraînâmes 
vers nos barques, toujours attachées au 
rivage. « Non ! s’écria bientôt le malheu¬ 
reux sorcier en s’arrachant de nos bras ; 
je veux le voir encore ! C’est mon fils ! 
c’est mon œuvre! Il se repent déjà sans 
doute.... » et, comme il achevait ces mots, 
un rire effroyable partit à une grande dis¬ 
tance derrière nous : Sirvax venait de 
tomber à nos pieds, percé d’un dard. Nous 
oubliâmes tous le danger pour l’entou¬ 
rer des plus tendres soins ; mais son sang 
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s’échappait à flots ; sa blessure était mor¬ 
telle, et lui-même nous ordonna de ne 
plus songer qu’à notre propre sûreté. 
«Suis-je puni d’avoir trop osé! Est-ce 
donc jDour notre bonheur que la nature a 
donné des bornes à nos sens et couvert 
ses desseins d’un voile d’airain ? » dit-il en 
attachant ses yeux ^ la terre. Puis, après 
un moment de silence : « Je devine..,. Dieu 
soit loué! » et son dernier soupir s’ex¬ 
hala. 

Saisis d’horreur et de pitié, nous quit¬ 
tâmes cette rive ensanglantée, et mes 
compagnons retournèrent bientôt à Sala¬ 
manque, effrayer par ce récit tous les sec¬ 
tateurs d’Hermès, qui, depuis la réussite 
prétendue de Sirvax, ne s’occupaient plus 
qu’à refaire des hommes et à corriger les 
imparfaits ouvrages de Dieu. 

On dit que Mudloch parvint à traverser 
le Meier, qu’il parcourut plusieurs con- 
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trées, toujours eh gùferre contre les lois 
protectrices de la société et les plus dbux 
instincts de la nature; qu’enfîh, las des 
autres et de lui-même, il voulut visiter 
les rochers de Malte d’où il avait été tiré, 
et y termina Volontairement ses jours , 
sans remords du passé 5, sans espoir de 
l’avenir. Son corps ne subit point les 
effets de la dissolution charnelle ; par un 
phénomène singulier, il retourna- à son 
état primitif, en conservant sa forme hi¬ 
deuse et terrible ; et le Maltais montre 
encore aujourd’hui au voyageur ce ca¬ 
davre pétrifié, séparé du roc, suspendu 
sur les abîmes de la mer, et qu’on désigne 
vulgairement sous le nom de il Jratre 
impiccato. 

On dit de plus que, dans le cours de 
sa vie errante, il devint père, et que sa 
race monstrueuse prit un accroissement 
rapide. De lui sont descendus, à ce que 
certifient les mêmes rapports, cette foule 



126 JONATHAN LE VISIONNAIRE. 

n 

d’hommes qui prend les ténèbres pour la 
clarté; ces êtres privés d’instinct et d’i- 
magmation qui se glorifient de jouir d’une 
raison mécanique, d’une sensibilité miné¬ 
ralogique ; cette multitude d’athées, de 
matérialistes , qui, comme l’auteur de 
leur origine, privés sans doute d’une 
ame, s’obstinent à en refuser une aux 
autres hommes. On dit cela; j’ai peine à 
le croire. 
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SÉTHOS ET CLÉOPHAS. 


Sur les bords d’une fontaine, ou sur les rives 
du Gange, on ne peut toujours que rem¬ 
plir sa coupe et satisfaire à sa soif.* 

(^Philosophie indienne. ) 


Da 3 VS THermionide, non loin des monts 
Pronos, vivaient deux amis, Séthos et 
Cléophas. Un champ cultivé par leurs 
mains, de modiques revenus provenant 
d’une carrière située dans File de Calaurie, 
composaient toute leur fortune. Ils bé-. 
nissaient cependant les dieux ; et si plus 
on aime plus on doit sentir le bonheur, 
Cléophas était le plus heureux des deux, 
car Séthos n aimait que Cléophas, et ce¬ 
lui-ci à sa tendresse pour Séthos, joignait 
encore l’amour le plus vif pour Cléone, la 
sœur de son ami. 

Qui croirait qu’avec tant de raisons 
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d’être content de son sort, il osa former 
le projet de se séparer de ceux qui lui 
étaient si chers ? « Qu’est-ce que la fortune? 
disait un jour Séthos. Xa modération de 
nos désirs ne nous rend-elle pas aussi 
riches que Périclès d’A.thènes lui-même? 
—Oui 5 répondit Cléophas ; mais mon ma¬ 
riage avec ta sœur diminuera notre ai¬ 
sance. — En augmentant notre bonheur, 
répliqua Séthos; car se voir revivre dans 
de petits êtres channans, pleins d’inno¬ 
cence et de candeur, n’est-ce pas un motif 
de plus pour se réjouir? et les dieux ne 

veillent-ils pas sur les berceaux?-^Mais, 
Séthos, il faut prévoir les malheurs, les 
années de stérilité, les mauvais débiteurs, 
la vieillesse, les infirmités. Écoute : les 
songes trompent rarement; et cette nuit 
mon oncle Polyclète de Thasos m’est 
apparu ; après m’avoir reproché mon peu 
d’ambition, et offert de m’associer au 
commerce considérable qu’il fait dans 
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Athènes, il étala devant moi les riches 
tapis de Carthage et de Milet, Tivoire de 
la Libye, les fourrures de Cyrène et de 
Panticapé.e; la vue de ces richesses en¬ 
flamma mes regards, et lorsque je m’é¬ 
veillai, un fort éternument, présage de 
bonheur (i), comme tu le sais , vint pour 
ainsi dire appuyer de l’avis des dieux les 
prières de mon oncle. Je partirai donc 
pour Athènes. Il nous faut si peu de chose 
de plus pour être parfaitement heureux ; 
ina petite fortune sera bientôt faite, et 
alors je reviendrai dans ces lieux pour 
ne plus vous quitter. » Il partit en effet; 
la pauvre Cléone, qu’il s’efforcait de con¬ 
vaincre de la nécessité de son voyage, 

J 

pleura et cacha ses larmes; et quand pour 
le voir s’embarquer sur la mer Saronique, 

\ ■> 

ils passèrent près du temple de Gérés- 


(i) Les Égyptiens avaient la même croyance 
a ce sujet. 
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Thermésie, Séthos Tétreignant vivement 
dans ses bras, lui dit d’une voix étouffée 
par les sanglots : « Ami, j’atteste la déesse 
qui préside à ton départ, que dès ce mo- 
ment, pour abréger les jours de ton ab¬ 
sence, moi aussi je vais courir après la 
fortune : le premier de nous deux qui 
l’atteindra arrêtera l’autre dans sa course, 
et nous ne songerons plus alors qu’à vivre 
pour le bonheur, » Le vaisseau s’éloigna; 
Séthos et Gléone, immobiles et silencieux, 
le suivirent long-temps des yeux, et 
quand ils l’eurent perdu de vue, ils se 
jetèrent dans les bras l’un de l’autre, et 
recommencèrent à pleurer. 

Polyclète accueillit son neveu avec 
amitié , lui fit voir les richesses et les mo- 
numens d’Athènes ; le conduisit successi¬ 
vement aux temples de Thésée, de Mi¬ 
nerve, d’Apollon-Patroûs, aux Propylées, 
à l’Odéum, au Cynosarge, au théâtre de 
Bacchus, etc. D’abord Cléophas vit ces 



■V..' - 


SÉTHOS ET CLÉOPHAS. i3^ 

merveilles sans étonnement ; élevé dans 
un pays presque sauvage , son goût n’é¬ 
tait point encore assez formé pour sentir 
et pour apprécier les produits des arts. 
Les doux souvenirs qu’il avait laissés dans 
lîlermionide embellissaient encore telle- 
; ment cette contrée à ses yeux , qu’il lui 
semblait que le temple sublime du Parthé- 
; non pouvait égaler à peine celui de Ce- 
rès-Thermésie, et que la Minerve de Phi- 

I 

- dias devait moins inspirer de respect que 
la statue du dieu Pan, grossièrement 
; sculptée en bois près du promontoire de 
^ Bucéphale. O combien le Céphise était 
f loin d’avoir pour lui le doux murmure 
; des flots de l’Hyly eus ! 

Peu à peu, cependant, ses yeux s’ac- 
; cûutumèrent à distinguer ces formes pu- 
res et suaves, chefs-d’œuvre du ciseau 
; grec ; les riches colonnades du Parthénon 
; reparurent devant ses regards plus exer- 
; çés dans toute leur majesté pleine d’har- 
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monie. Il admira , se passionna même 
pour la sculpture et la peinture , fréquenta 
les ateliers des artistes, jugea hautement 
leurs ouvrages, et, comme toute la jeu- ; 
nesse opulente d’Athènes, prit violem- 
ment parti pour ou contre Parrhasius oii 
Zeuxis. 

Cependant Polyclète, dépositaire de la 
petite fortune de Gléophas , l’avait consi¬ 
dérablement augmentée en la faisant va- " 
loir dans ses entreprises commerciales; 
mais les idées de celui-ci avaient pris le 
même accroissement que son trésor. Ce ; 
n’était plus dans la simple habitation dii ) 
mont Pronos qu’il devait trouver le bon? 1 
heur avec Cléone ; c’était dans une élé¬ 
gante retraite située sur les bords de l’il- ? 
lyssus, décorée par un élève de Phidias ^ 
avec les marbres du Marpesse ou du Pen- 
télique. Il prolongea donc encore son sé-} 
jour dans Athènes, occupa même un em- ? 
ploi dans la maison de Polyclète, et sa- 
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; tlsfit à la fois à son double désir de s’enri- 
^ chir'et de se perfectionner dans la con- 
; naissance des arts. 

Parmi ses nouveaux amis , il en était 
r un presque aussi renommé qu’Alcibiade 
. pour l’élégance de ses manières et la ri¬ 
chesse de ses vêtemens ; il inspira à Gléo- 
phas le goût du luxe et des plaisirs, et 
; l’introduisit bientôt dans ces sociétés sé¬ 
duisantes où tout ce qu’Athènes renfer¬ 
mait de puissant et d’illustre parmi la 
; jeunesse, et même parmi les hommes de 
'guerre et les philosophes , se rassemblait 
(autour de ces belles Ioniennes attirées par 
jAspasie dans l’Attique, pour adoucir et 
.corrompre les mœurs. La première fois 
jii’il eut accès dans ces palais somptueux 
(ju il y fut témoin de ces conversations 
pi([uantes, tour à tour pleines d’enjoue- 
îiieut, d’atticisme et de philosophie, sa 
pensee se reporta encore vers Séthos et 
péone ; il eût voulu les voir , attirés dans 
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ces cercles brlllans, y jouir des mêmes 
plaisirs et des mêmes surprises que lui. 
Mais bientôt il se figurait le bon Séthos 
avec sa tunique et son manteau de laine 
grossière, et la candide Cléone le front 
couvert d’un chapeau tissu d’écorce de 
tilleul 5 au milieu de ces hommes habillés 
de pourpre et de soie, et de ces femmes 
élégantes, dont les cheveux bouclés et 
inondés de poudre jaune étaient assujet¬ 
tis par de riches bandelettes, ou empri¬ 
sonnés dans des réseaux d’or ; et il, sentait - 

I 

en lui-même, avec un mortel déplaisir, 
que la vue de ses amis ne lui causerait ‘ 
alors que honte et que confusion. 

Insensiblement il prit les mœurs elles 
habitudes des jeunes gens qu’il fréquen¬ 
tait le plus ; il s’accoutuma à regarder r 
richesse comme la première condition du 
bonheur; il donna le nom d’amitié à cette 
complicité de débauche qu’il contractait 
avec de jeunes insensés à peine connus de 
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lui; et déjà 5 sans que le souvenir de 
Cléone fût entièrement effacé de son 
cœur, sa raison abrutie se révoltait près- 
que de penser qu’une jeune fille, sans au¬ 
tres moyens de séduction que sa beauté 
naïve, sa franchise et son amour, eût pu 
soumettre un disciple d’Alcibiade et d’As- 
pasie. 

Sur ces entrefaites, Polyclète mourut 
laissant à son fils unique des biens consi¬ 
dérables, et à Cléophas les profits énormes 

I 

qu’il avait faits pour lui depuis son sé¬ 
jour à Athènes. Cléophas n’oublia pas 
alors qu’un engagement sacré le rappelait 
dans l’Hermionide; « Mais, se disait-il, le 
mois anthestérion approche, il ramène 
la grande fête des morts, et j’y dois ren¬ 
dre de nouveaux honneurs à la mémoire 
de mon oncle et de mon bienfaiteur ; c’est 

un devoir prescrit par la nature et la re¬ 
connaissance. » Il séjourna donc encore 
dans l’Attique , et, pour se distraire de 
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h 

sa douleur récente, il ouvrit sa maison à 
la foule oisive de ses compagnons de 
plaisirs; ce ne furent plus bientôt que 
danses et festins, et ce sobre Gléophas qui 
naguère ne se nourrissait que du produit 
de sa chasse , des fruits de son jardin, du 
miel de ses abeilles, la coupe en main, 
couché sur un lit voluptueux, au milieu 
de nombreux convives , couronné de 
lierre ou de fleurs, voyait sa table sé cou¬ 
vrir des mets les plus recherchés ; de sar¬ 
dines de Phalère, d’huîtres du lac Lucrin, 
d’olives colymbades. Les oiseaux du Phase, 
les chevreuils de Mélos, les plats de sau¬ 
terelles , si estimés des Athéniens, la 
dorade, le xiphias et l’anguille du lac 
Gopaïs , assaisonnés de cumin, de sil- 
phiüm et d’origan, lui semblaient à peine 
dignes de paraître devant ses hôtes qui 
s’enivraient avec lui des vins de Thasos, 
de Mendé, de Gliio y de Gorcyre et de 
Lesbos. Le repas achevé, après avoir par- 
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' - SÉTHOS ET CLÉOPHAS. 

W 

[ 

couru la route du Pirée et le Céramique 
intérieur, dans un char attelé de quatre 
chevaux blancs de Sicyone, il rentrait et 
jouait, souvent avec bonheur, de grosses 
sommes d’argent aux dés ou aux osselets. 

Mais bientôt il sentit la nécessité de 
réformer son luxe ; le jeu ne lui fut plus 
favorable; ses faux amis, après lui avoir 
fait de forts emprunts, cessèrent de le 
voir ; la médisance même s’empara de ses 
défauts pour en faire des vices honteux. 
Le néocore du temple de Thésée, qu’il 
avait refusé d’admettre à ses festins, l’ac¬ 
cusa hautement d’impiété envers ses dieux 
mânes, pour avoir avancé que l’homme 
n’était doué que d’un corps èt d’une ame, 
et que le simulacre n’habitait pas plus la 
porte des enfers que l’ombre ne veillait au¬ 
tour du sépulcre. Il était étranger ;^1 se 
sentit alors sans protecteurs et sans amis, 
et, après avoir rassemblé à la hâte les faibles 
débris de sa fortune, il s’enfuit d’Athènes. 
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Embarqué au Pirée, il gagna rapide¬ 
ment Tîle d’Éginej et comme il descen¬ 
dait de son navire, il vit près du port un 
homme qui se disposait à en monter un 
autre pour se rendre à Athènes. C’était 
Séthos. Cléophas, entraîné par son cœur, 
retenu par la honte, ne savait s’il devait 
se montrer ou se cacher aux yeux de son 
ami, lorsque celui-ci l’aperçut. «J’allais te 
chercher, s’écria-t-il. Les dieux nous ont 
donc enfin rapprochés pour ne plus nous 
désunir! Mon ami! mon frère! mon Cléo¬ 
phas! bénissons de nouveau ces dieux 
qui ont semblé vouloir me consoler de 
ton absence en redoublant leurs bienfaits. 
— C’est pour moi seul qu’ils ont réservé 
leurs rigueurs ; je suis ruiné, Séthos.'— 
Eh bien! qu’importe, ami; moi, je suis 
riche, riche pour nous deux; j’ai vendu 
la carrière de Calaurie; de son produit 
j’ai grandement augmenté-le nombre de 
mes terres, et Cérès a béni mes travaux ; 
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je suis riche enfin ^ et j’allais te rejoindre 
pour te faire partager mon bonheur. — 
Je n’accepterai point tes bienfaits, Séthos ; 
tu es riche, je suis pauvre; l’égalité a 
cessé d’exister entre nous, et je n’abuse¬ 
rai pas de la bonté de ton cœur; mais, au 
nom de notre ancienne amitié, accorde- 
moi une place auprès de toi ; fais-moi l’in¬ 
tendant de tes biens ; lorsque par mon in¬ 
dustrie et mon travail je croirai t’avoir 
rendu quelques services, alors seulement 
j’osei’ai te demander la main de Cléone, 
ta sœur. —Ton esprit s’égare ^ cher Cléo- 
phas ; quelle fortune me supposes-tu donc 
pour implorer de moi l’intendance de mes 
biens? Peux-tu'penser que j’eusse attendu 
jusque là avant de te rappeler auprès de 
moi! Je suis riche comme Séthos peut 
être riche ; j’ai mille dragmes de revenu. 
— Mille dragmes! s’écria Gléophas; et tu 
te réjouis de ta richesse! Et moi qui en 
poss ède encore au moins le double, je me 



i/i2 JONATHAN LE VISIONNAIRE. 

suis cru clans la misère ! Mille dragmes, 
Séthos! ce mot vient de me révéler tous 
mes mariieurs. Ce sont mes vices qui font 
ma détresse; ce sont tes vertus qui font 
ton opulence. Fidèle à Tamitié, modéré 

dans tes désirs, tu es.encore le bon et le 

* 

sage Séthos de THermionide ; mais moi, 
l’éclat et les plaisirs d’Athènes ont flétri 
ma jeunesse, corrompu mon cœur, agrandi 
la sphère de mes besoins sans ajouter à mon 
bonheur; je n’ai su apprécier ni l’amitié, 
ni la fortune, et je les possédais toutes 
deux! mais je les possède encore; Séthos, 
tu seras mon guide, mon modèle; et je 
conçois enfin aujourd’hui qu’un désir ré¬ 
primé, un mauvais penchant vaincu ajou¬ 
tent à notre richesse plus que mille drag- 
mes d’argent! » 




(GRÈCE MODERNE.) 







POÈTE DE L^HELLÉNIE 




La jeunesse est toute flamme, tout discours. 
Combien souvent ses actions répondent peu 
à ses promeses ! ( Charron , De la Sagesse.) 

Stultum est imper are cœteris ^ qui nescit sibl. 

( P. Syrus. ) 

Puisse-je seulement vivre asses pour Yoir 
arracher aux barbares l’acropole d’Athènes, 
les Propylées et le Parlhénon ! 

( Chr. Muller , Voyage en Grèce.) 


Une occasion favorable se présentait pour 
moi d’aller visiter la patrie des Aristide et 
des Périclès, et je la saisis avec empres¬ 
sement, ravi de pouvoir contempler en¬ 
core ce berceau des arts et de la civilisa- 
tion, ce vaste foyer de gloire et de génie, 
qui semble s’être épuisé en propageant 
autour de lui ses fécondes clartés. 

J’arrivai dans l’Attique, pourvu d’une 
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lettre de recommandation pour le sage 
Hosli, Tun des citoyens les plus distingués 
de la ville d’Athènes, et de famille ar- 

V 

chontique. On me Tavait vanté comme 
poète et comme philosophe, et l’expé¬ 
rience vint bientôt me confirmer la véra¬ 
cité de ses apologistes. Mon guide fidèle 
dans toutes' mes courses investigatrices, 
Rosli relevait de toute la puissance de 
ses souvenirs historiques et de la force de 
son imagination, ces restes mutilés d’une 
splendeur qui jadis éblouit le monde, et 
que nous apercevions gisante dans la pous¬ 
sière. 

Des palais et des chaumières, en partie 
construits avec les débris des anciens 
monumens, venaient intéresser notre vue 
par ce mélange des différens ordres d’ar¬ 
chitecture mariés ensemble. Tous les 
temps, tous les auteurs, tous les chefs- 
d’œuvre confondus pêle-mêle dans ces 
constructions bizarres, plaisaient à l’ima- 
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ginatioh, même en Fattristant. «Le fronton 
de cette maison est de Phidias, me disait 

I ^ 

Rosli ; les fondations de cette tour a| 3 par- 
tiennent aux Romains, et ces ailes pe¬ 
santes dont on Fa surchargée rappellent 
le goût dégénéré du Bas-Empire, auquel 
vient ajouter encore le plâtrage moderne 
des Turcs ; mais Damophon fit ces archi¬ 
traves, et ces pilastres élégans ont été 
tracés par Dinocrate. Ici, les colonnes du 
temple d’Apollon soutiennent le portique 
du palais de Faga des janissaires, et ces 
statues, enlevées à Fautel de Diane, ser¬ 
vent d’ornement au harem d’un pacha. » 
Un jour je le pressai vivement de sa¬ 
tisfaire à ma curiosité et à l’intérêt qu’il 
m’inspirait, en m’initiant dans le secret 
d’une de ses compositions poétiques. «J’y 
consens, me dit-il, mais évitons les re- 
gai'ds ; car ici la poésie est proscrite, 

i 

comme sœur de la liberté. Les bardes 
pouvaient chanter hautement leurs héros 
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morts sur des champs d’honneur, mais 

nos héros à nous meurent sur des écha- 

* 

fauds 5 et quelquefois au bruit des malé¬ 
dictions de ceux qu’ils ont voulu délivrer. 

Je vous dirai les malheurs de ce jeune 
Oswali Nicétas, qui sacrifia tour à tour 
sa patrie à sa maîtresse, et sa maîtresse 
à sa patrie. Faible enfant, digne de pitié, , 
quoique coupable envers Tamitié et IV ■ 
jnour, et qu’abusèrent également la tyran¬ 
nie et la liberté. » 

Nous cherchâmes la solitude et l’ombie, 

■■ -m- ^ l^ 

r 

et allâmes nous asseoir sous des berceaux . 
de chèvrefeuille qui couronnent les hau- 

* 

leurs de l’antique Lycabette. Devant nous 
les campagnes de T Attique déployaient la. 
beauté de leur site et la richesse de leur sol. 
Le mont Hymette, qui bornait l’horizon 
au levant, paraissait couvert de vapeurs 
enflammées; à ses pieds serpentait dou¬ 
cement l’Illyssus, déchu de sa force et de . 

-i- 

sa splendeur, comme les murs qu’il arro- 
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P 



ton, se montraient dominés par les clo-r 
chers de Sainte-Éuphéinie, Mtis sur cette 
colline célèbre où TOEdipe de Sophocle 

trouva la récompense de ses vertus et la 

■- 

fin de ses malheurs. Dorant de ses rayons 
obliques les temples de Jupiter, les mos¬ 
quées de Mahomet, les églises des chré¬ 
tiens, le soleil, qui se précipitait vers 
les bords du couchant, donnait encore à 
la nature le sentiment de la vie et de la 
fécondité. Hosli promena quelque temps 
ses regards sur ce tableau délicieux, sou¬ 
pira à la vue du croissant, qui surmonte 
le faîte des monumens publics, et fit 
entendre ces chants. 


OSWALl NICETAS. 

h 

Réveillez-vous , filles de la Grèce, 

I 

l'éveillez-vous ; car il faut que votre bou¬ 
che répète à vos amans mes chants de 
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liberté. Réveillez-vous, femmes d’Athènes, 
et réveillez vos époux endormis ; écoutez 
mes chants, car vos enfans doivent un 

7 ^ 

jour combattre pour la liberté. 


Infortune Nicétas, dernier descendant 
de Thrasybule, fatal aux tyrans, le soleil 
d’Athènes avait éclairé ton berceau, et 

J 

tes pas, jeunes encore, s’étaient imprimés 
dans les neiges de la Germanie. Tu allais 
lui demander cette nourriture de l’arae, 

J 

l’instruction, noble piédestal qui, pour le ; 
bien de tous, nous élève au-dessus des . 
autres. Tu savais que la science et la vertu 
sont les nourrices de la liberté, et que 
l’antique Mytilène, pour prolonger l’es- . 
clavage de ses vaincus, ne leur imposait 
que l’ignorance. 


Tu revins parmi nous, trop jeune sans 
doute ; cependant le feu sacré de la patrie 
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brûlait déjà dans ton cœur. Tu revis la 
Grèce, non plus telle que l’ont faite les 
musulmans, mais telle qu’elle fut jadis, 

telle que tu voulais la voir renaître ; la 

* 

cendre de ses héros frissonna sous tes pas. 
Exalté par de nobles souvenirs, dans tes 
rêves de gloire, devant toi, comme par 
enchantement, le Pirée recouvrait son 
enceinte formidable, le Parthénon se re¬ 
levait majestueusement sur ses colonnes 
à demi brisées , et les anciens dieux de 
l’Hellénie accouraient en foule pour re¬ 
peupler leurs temples déserts. 


Pour toi, l’île de Cérigo était encore 
Gythère ; Castri, Japora s’enorgueillis¬ 
saient encore des noms de Delphes et de 
Parnasse ; les montagnes de Télo-Vouni 
et de Vulcano, les rivières de Keuzler 

et de Sart conservaient leurs noms anti- 

# 

ques et harmonieux de FHymette et de 
l’Ithôme, du Scamandre et du Pactole. 
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Nicétas trouva ses compagnons d’en¬ 
fance accoutumés au joug, et le subissant 

à 

presque avec résignation. A Taspect du 
croissant, ils courbaient leur front hu¬ 
milié; et, sans honte,.sans fureur, s’ar¬ 
rêtaient dans l’attitude du respect ou 
descendaient de leur monture à la vue 
d’un janissaire. Indigné ; « Lâches! leur 

I 

criait Nicétas, infidèles à vos pères, jet- 

r-^ 

terez-vous sans cesse votre liberté aux 
pieds de vos tyrans ? » Et ils répondaient : 
« Qu’est-ce qu’un tyran? qu’est-ce que la 
liberté ? » 

. . . * ■' f 

F i 

Au milieu des danses et des panégyris ( i ) 
d’Athènes, lorsque la rose et le bluet cou¬ 
ronnaient leurs fronts pour en chasser les 
ennuis et le souvenir de l’oppression, la 

F 

parole de Nicétas tombait sur eux comme 


( I ) Fêtes publiques. 
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la foudre, « Enfans joyeux d’une mère 
expirante, ne la vengerez-vous jamais? 
Ne pouvez-vous du moins cacher sous 
vos fleurs le poignard d’Harmodius ? Vous 
rampez, vils Hellènes; vous rampez en 
oubliant que Dieu a. donné au reptile un 
dard pour se venger du superbe qui l’é¬ 
crase. J) 


Le jeune Lambros seul comprit Oswall. 
Issu, ainsi que lui, de la plus illustre fa¬ 
mille de la Livadie, il ne put supporter 
plus long-temps les reproches de son ami ^ 
de son parent. «Silence, lui dit-il un jour 
en le prenant à l’écart; Achmet, qui gou¬ 
verne Athènes, inquiet de sa puissance 
et ci’aignant la révolte, n’a point encore 
osé être assez cruel pouf qu’on puisse 
nous seconder en ces lieux. Adressons- 
nous à des Grecs plus malheureux- Je sais 
où les trouver. L’eau la plus pure se crou¬ 
pit en séjournant. Je vais partir : bientôt 
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S 

tu verras le torrent descendre des mon 

/ * 

tagnes de l Epire. 


Oswali le serra dans ses bras. « Les îles 

+ 

de rArchipel, lui dit Lambros, n’atten¬ 
dent depuis long-temps qu’un chef déter- 
terminé ; parcours-les : la mer et les mon¬ 
tagnes sont les derniers refuges de la ■ 
liberté. Avant que la fêté d’Athanase ait 
succédé à celle de saint Dimitri, le cri | 
libérateur, parti des monts Chimariotes, 
aura retenti sur les rivages de Smyrne. » 

I 

s 

■ -1 


Il dit ; et tel que ces étoiles rapides qui 
sillonnent la nue, et que le musulman 
stupide croit être des flèches flamboyantes 
lancées par la main des anges, Lambros 
a franchi les plaines de Thèbes et le golfe 
de Lépante; les échos du Pinde se sont 
réveillés à sa voix ; les peuplades chré- 
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tiennes de TAlbanie et de la Ghaonie ont 
été visitées par lui, malgré les périls sans 
nombre dontTentouraient une nature ma¬ 
râtre et les vices produits par Tesclavage. 


Buthrinto, que chanta la lyre d’Ovide 
et de Virgile , où dorment encore les cen¬ 
dres d’Hector et de l’infortunée Médée, 
calomniée par Euripide à prix d’argent, 
apparut à Lambros dans toute la splen¬ 
deur de ses débris. C’est au milieu des 
acropoles écroulés bâtis par les Romains, 
des temples renversés de l’antique Grèce, 
que Lambros s’écria : « Compagnons! cette 
voix inconnue qui, jadis, sortie des ro¬ 
chers de Paxos, apporta jusqu’à vous la 
nouvelle de la mort du Sauveui*- retentit 

^ A 

aujourd’hui de nouveau dans les bois de 
Zara et dans les gorges du Cormovo, pour 
annoncer l’aurore prochaine de notre dé¬ 
livrance. » 
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Tout respirait la joie à Delvinaki, car 

* 

les bergers de la Thesprotie ont su rester 
libres au milieu de l’asservissement géné¬ 
ral. Les vierges de l’Épire, vêtues de 
blanc, la tête et le sein coui'onnés 
d’une écharpe de la couleur du safran, 
se livraient aux longues évolutions de la 
danse romaïque, lorsque, portant à la 
main une croix brisée et sanglante, Lam- >; 
bros s’élança au milieu des danseurs : > 

« Aux armes ! fils de l’Kpire; aux armes! 
L’indépendance de tous peut seule con¬ 
solider la vôtre. Le chêne qui s’élève so¬ 
litaire sur la crête des monts est bientôt 
renversé par la foudre ou l’ouragan, » 


Il parcourut ainsi tour à tour tous les 
cantons de la Livadie et de l’Epire, 
échappant sous mille déguiseniens aux . 
émissaires des Turcs. Les habitans de Za- 
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gori 5 de Parga, de Sôuli, les républicains 
cleTAcrocéraune, les montagnards toxides 
et les valeureux Mirdites , si distingués 
parmi les Albanais (i) par leur courage 


(i) Les Albanais, appelés Aivanitès par les 
Grecs, Arnaoutes par les Turcs, Sclielechips 
ou Scbypetars d’origine, corainé semble le 
prouver M. Pouqueville dans son magnifique 
ouvrage sur la Grèce moderne, auquel nous 
empruntons une partie des détails suîvans, se 
divisent en quatre familles nombreuses, les Mir- 
dites, les Toxides , les Japys et les Chamydes. 

Les Mirdites, restés fidèles au culte catlio-- 
llque romain , soldats valeureux de Scander- 
beg, défendirent long-temps leur religion et 
leur liberté contre les guerriers du prophète, 
qu’ils forcèrent de s’enfuir devant la sainte 
bannière de la vierge d’Orocher. Depuis, ils 
parurent reconnaître le droit de suzeraineté du 
grand-seigneur, mais à la condition qu’exempts 
du tribut honteux de la capitation, ils vivraient 
libres et maîtres de leur sol, que leur culte 
serait respecté, avantages qui leur furent ac- 
I. i4 
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et leur dévouement à la cause du Christ, 
lui promirent aide et secours. Les bri- 

4 

ï 

' n I 

cordés avec rinteption de les en priver aussitôt 

I 

que roecasion s’offrirait : mais cette tribu gé- 

4 

né reuse voulut rester armée pour défendre ces 

1 

H 

glorieuses prérogatives; et, dès les premières ; 
transgressions des musulmans, les représailles • 
furent si terribles^ que les satrapes préférèrent 
^avoir pour amie plutôt que pour ennemie. 
D’une constitution robuste et d’un physique 
noble et sévère, les Mîrdites portent pour ve- 

4!. 

tement une saie blanche qui ne dépasse point 
les genoux, et qui, serrée autour des reins par I 

w 

une large ceinture , leur donne une grande res- ' | 
semblance avec les anciens croisés français. 
Leurs femmes, élevées comme eux au milieu 
des dangers, et toujours sur la défensive, né 

I 

marchent qu’armées de pistolets, et suivies de 

ri 

dogues prêts à les défendre de l’approche d’aii ] 
musulman. 

Les Toxides, tireurs adroits comme ils étaient 
jadis archers habiles, forment la plus belle race 
de ces contrées, et leur costume élégant, em¬ 
prunté presque tout entier à l’ancien costume 
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gands même de Caulonias accoururent 
au devant de lui. ic Nourris nos familles, 

F 


héroïque, ajoute encore à leur beauté natu- 

V 

relie. Le pied chaussé du cothurne, le corps 
ceint de la toge et laissant flotter la chlamyde 
sur leurs larges épaules, « s’ils couvraient leur 
tête d’un casque, si des panaches se mêlaient 
aux ondes de leur belle chevelure, on les 
prendrait pour les soldats d’Achille et de Pyr¬ 
rhus, » dit le sayant historien de ce peuple. 
Moins, libres que les Mirdites, mais jouissant 
de plus d’aisance et d’une vie moins agitée, les 
Toxides possèdent une partie des avantages de 
. la civilisation ; et sans les vexations fréquentes 
des Turcs, les vallées du Tomoros verraient 
peut-être s’élever des villes florissantes et in¬ 
dustrieuses , habitées par le plus beau peuple 

■k 

de la terre. 


Les Japys , retirés derrière les rochers de 
l’Acrocéraune , vivant au milieu des montagnes 
arides, ne possédant pour tout bien qu’une 
liberté sauvage, et semblables au sol indigent 
qui les nourrit, sont maigres, hâves et hideux. 
Ne subsistant que de rapines, au milieu de 
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lui. dirent-ils, et sers-toi de nos bras pour 
une cause aussi belle. Nos mœurs sont en 


robscurité profonde, ils savent distinguer leur 
proie et s’en saisir. En guerre continuelle avec 
leurs voisins, la présence subite d’un Japysfait 
s’élever de tous côtés un cri d’alarmes qui attire 
sur ses traces le danger et souvent la mort. 
Tous préfèrent cependant habiter des autres 
ténébreux 5 vivre dans cet état de misère et de 
dégradation 5 plutôt que de descendre dans les 
plaines, où les Turcs, qui redoutent tant 
d’adresse et de courage, leur offrènt l’abon* 

I- 

dance et le plaisir en échange de la liberté. 

La beauté, le luxe, la fertilité, rindépeh- 
dance^ tout semblait se réunir pour combler 
des plus doux biens les heureux Chamydes j ils 
avaient su préserver leurs foyers de l’approche 
de la misère et des Ottomans; mais la trahison 
y introduisit depuis le féroce Ali-Pachâ , et la 
l’ace des Chamydes fut presque entièrement ex¬ 
terminée. • 

F 

Telles sont les quatre grandes familles alba¬ 
naises, habitant TÉpire et la Macédoine, et 
dont les tribus populeuses se sont disséminées 
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horreur, dit-on ; malheur à ceux qui nous 
les ont données ! Chez nous le vol et le 

P - ■ ■ ■■ "■ 

meurtre ne sont que des représailles; 

rends-nous meilleurs ; l’esclavage n’en- 

■ 

faute que des crimes ; la vertu c’est la 
liberté. » 

^ h 

. I ■ ■ 11^1 MMIN 1 ifclM ■ ■■ É II ■ ' ■ ■ ■> ^ il h ■ 1 11^ ■ 

dans le Péloponèse j la Livadie et quelques îles 
de la mer Égée. Étrangères, aux. distinctions 
territoriales de ^aivodilicts, d’éparchies, de 
mansoubs, de pacbalîks, elles sont classées 
d'après les différences de leurs langues respec¬ 
tives; la guégaria (les Guègues, aujourd’hui 
mabométans , étaient autrefois les compagnons 

I 

et les frères d’armes des Mirdites. Ils n’ont plus 
d’autres rapports entre eux que ceux du lan¬ 
gage), la toskaria, la japouria et la chamou- 
ria, qui se rapprochent l’une de l’autre par un 
type commun, ainsi que les dialectes dorien, 
ionien, éolien et athénien, n’étaient qu’une 
nuance marquée dans le langage des quatre pre¬ 
mières peuplades de l’ancienne Grèce. (X.) 
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Il dédaigna ces mortels timides, dignes 
de leur sort, qui ne savent que gémir 
sous le “bâton du maître, semblables au 
volcan du Chamoussi (i) qui depuis long¬ 
temps trouble les airs de ses longs rugis- 
semens, les obscurcit de sa fumée noi¬ 
râtre, et dont on attend encore la pre¬ 
mière éruption. Ses glorieux compagnons 
furent distribués par bandes, et tous 
prenant des chemins divers se dirigèrent 
vers Livadia, lieu du rendez-vous, après 
que les Gauloniates eurent pronostiqué le 

H 

succès de l’entreprise, - en consultant les 
ombres que jetaient des ossemens de bé¬ 
lier présentés au flammes du foyer. 


Près d’une année s’était écoulée pen- 

h 

dant la sainte mission de Lambros. Il se 


(i) Les monts Chamoussi Lorneiit la Thes- 
protie au septentrion. 
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h 

hâta d’envoyer un émissaire dansl’Archi- 
pèl, au devant de celui qu’il regardait 
comme le chef véritable de cette noble 
entreprise. Lambfos mettait tout son es¬ 
poir en toi ! ou étais-tu, que fàisais-tu, 
Oswali Nicétas? toi qui, par tes grâces, 
ton courage et ton éloquence, t’élevais 
au-dessus de tes rivaux, comme le pic 
neigeux dû Kamila s’élève au-dessus des 
autres sommets du Pinde, où étais«tu, 
que faisais-tu , Oswali Nicétas? 

■P 

Malédiction sur lui ! malédiction sur sa 
race ! la torche qui alluma l’incendie s’est 
éteinte tandis qu’il déployait ses ailes de 
flamme ! Belle Hellénie , pleure encore, 
pleure toujours; ton fils bien aimé t’a 
,trahie; il a désespéré de toi, il a oublié 
ses sermens! Malédiction sur toi, Oswali 

Nicétas! 


t 
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Les rivages de Kios (r) l’avaient reçu ^ 
digne émule de Lambros. Le cœur plein 
encore de ses grands projets, il visita 
les premières familles de cette île popu¬ 
leuse et florissante. Le luxé, le commerce, 
l’amour du gain y couvraient l’oppression 
d’un manteau brillant, et semblaient en 
alléger le poids. Il tonna de nouveau et 
ne fut point écouté; à ses cris de gloire 
on répondit par de froids raisonnemens ; 
les obstacles glacèrent son enthousiasme ; 
les plaisirs l’environnaient; il abaissa ses 
regards sur eux. Dans cette crise de fai¬ 
blesse et d’hésitation l’amour parut armé, 
et la patrie fut oubliée. 


Aglaé était la plus belle des filles de 
ICios; et cependant quoique chrétienne et 
grecque, un grec chrétien eût rougi de 
lui donner le titre d’épouse ; car sa mère 


(i) OuScio. 
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avait été séduite par un ennemi du Christ, 
et le sang d’un musulman coulait dans 
ses veines. Son œil noir et voluptueux 
respirait la mollesse asiatique ; ses formes 

É 

légères et sa chevelure blonde rappelaient 

/ 

la beauté des vierges de la Morée ; ses 

h 

talens et même sa parure attestaient en¬ 
core sa double origine. L’or de Venise, 
les perles de l’Orient décoraient tour à 
tour sur son fi’ont gracieux le turban ou 
le flamméum (i) ; ses doigts 5 comme ceux 
des femmes du sérail, après avoir em¬ 
prunté un léger , vermillon aux feuilles de 
riienna, erraient sur le zel (2) harmonieux,* 
ou faisaient résonner le kanoun ( 3 ) sous 
une touche d’ivoire. Fille bizarre et char¬ 
mante, malheur à celui qui t’aimera ! hélas ! 
malheur à toi-même , car c’est Nicétas ! 

( I ) Voile de pourpre, 

( 2 ) Instrument de musique des musulmans. 

(3) Espèce de psaltérion, en usage dans les 
liarems. 
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Il se promenait un jour sur les bords 
d’une fontaine dont la blanche Anaraïde ( i) 
recevait à la fois les hommages des Grecs 
et des Ottomans. Un cri perçant se fait 
entendre ; Nicétas vole au secours d’une 
jeune Insulaire qui se débattait dans les 
bras d’un vil ravisseur. A la vue d’un Grec : 
«Esclave, s’écria celui-ci, retire-toi ou ta 
mort expiera ton insolence ; » et il levait 
déjà le bras pour le frapper : un coup de 
poignard fut la réponse de Nicétas. Mais 


(î) Quelle que soit leur religion, les habitans 
de la Grèce offrent une espèce de culte aux 
génies des sources, qu’ils ne nomment plus 
nymphes laiireiites ou naïades, mais anaraïdes, 

m- 

et nul voyageur n’oserait se désaltérer à une 
fontaine sans déposer en tribut soit un rameau, 
soit une fleur, dans une niche pratiquée exprès 
pour recevoir ces offrandes au bon démon* 

(X.) 
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ce sang ennemi, qui le premier rougit le 
fer préparé pour la liberté, n’assura que 
le triomphe de l’amour. Semblable à ce 
lac de Dgérovina dont les ondes englou¬ 
tissent ce qui flotte sur leur surface, 
l’arnour éteint et absorbe tout autre sen¬ 
timent. L’ami de Lambros ne tarda pas à 
réprouver. 


Un Osraanli était tombé sous ses coups; 
ses jours étaient en danger. Aglaé offrit 
à son libérateur un asile sous le toit de 
sa mère ; là tous deux ils s’enivrèrent des 
poisons puisés dans un regard ou dans 
un sourire. Là ^ passant tout le jour à ses 
genoux 5 il répétait avec elle les scolies 
amoureuses de l’Hellénie, ou apprenait 
d’elle cette science emblématique des 
femmes de l’Orient qui donne un langage 
à chaque fleur. Bientôt, dans un silence 
expressif, il n’eut qu’à lui présenter une 



■l ■■■■ 
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branche de lotos pour lui parler de sa 
beauté, une tige de persicaire pour lui 
dire : «je t^aime. » C’est ainsi que cette ame 
républicaine se détendait sous le souffle 
de l’amour, comme la lyre du poète sous 
les vapeurs enflammées du simoun. 


Le bruit trompeur de la mort de Lam- 
bros parvint alors jusqu’aux oreilles de 
Nicétas, et ses derniers élans de patrio¬ 
tisme s’éteignirent avec l’espérance de 

I 

revoir son ami. Cependant l’orage gron¬ 
dait encore autour de lui ; la vengeance 
du pacha de Kios menaçait le raïa meur¬ 
trier ; sa retraite était sur le point d’être 
découverte, lorsque la mère d’Aglaé sentit 
que sa dernière goutte de vie s’échappait 
de la clepsydre éternelle, « Mes enfans, 
leur dit-elle, vous vous aimez, et Dieu né 
peut repousser votre amour, car votre 
religion est la même. Entre les mains 
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d’une mère expirante, jnrez d’être unis 
l’un à l’autre, et je meui's satisfaite. Mais 
tous deux vous avez encore besoin d’un 

■I ^ 

protecteur. Prenez cet anneau ; allez trou¬ 
ver Achmet, aujourd’hui paclia d’Athènes, 
dites lui que celle....)) Elle voulait pour¬ 
suivre, la mort l’en empêcha. 


Aglaé était fille d’Achmet ; il l’accueillit 
avec tendresse ; mais il vit dans Oswali, 
non le libérateur de sa fille (le cœur d’un 
barbare sent-il la reconnaissance ! ), mais 
un rejeton glorieux de la Grèce, qu’une 
passion fatale livrait tout entier à sa po- 
litique perfide. Illustre famille de Gan- 

1 ■jJT ’ ’ ... 

zianès et de Nicétas, allez - vous devenir 

-.--J. k • 'u f - y • .1. 

J’alliée d’un fils d’Othman? O mes vers, 

* P' y 

élancez-vous avec la rapidité des flèches 
de rArnaute! ne laissez qu’une trace lé- 
gère sur le but que vous allez atteindre ! 
'Hie faudra-t-iliterniserla honte d’un Grec ? 


I. 
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Dans Foppresseur de son pays^Nicétas 
ne voyait que ton père, infortunée Aglaé; 
il crut, par son lâche dévouement, assu- ; 
rer votre hymen. Insensé, qui pensait 
arriver au bonheur par le parjure. Nonl < 
ses vœux seront trompés ; et jamais la 
couronne nuptiale ne sera suspendue à - 
vos lambris entre les images révérées des " 
saints. f 


L’orage grossissait cependant. Un es¬ 
clave , monté sur un coursier couvert de ’ 
sueur et de poussière, s’arrête devant le 

■ Il 

palais d’Achmet; là, le coursier tombe et; 

r 

meurt de sa fatigue, et l’esclave s’élance 

dans les appartemens du pacha, en sV; 
criant : «Yengeance! Achmet, une troupe : 
de brigands, après avoir ravagé Livaaia) 
s’est dirigée vers nos murs! vengeance! 


Tt 

I 
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Au bruit de la simandre et du siankos (i), 
ils appellent au meurtre et au pillage la 
misère et la révolte! Vengeance! ven- 

h 

geance ! » 


Achmet s’arme, et ses janissaires l’en-* 
tourent Oswali. lui-même, Oswali Nicé- 
tas, l’ami de Lambros, à la tête d’une 
légion chrétienne d’Armatolis, court à des 
périls où il croit trouver la gloire. Der- 

’-i 

rière les rochers de Sandli, dans les val¬ 
lons d’Aspa 5 les rebelles osent présenter 

'1 ^ -ii 

1 la bataille aux troupes d’Achmet. Trois 
fois les soldats du tyran d’Athènes sont 
vaincus et dispersés ; trois fois Oswali les 


(i) La simandre est une plaque de fer sur 

I "" t \ K iî _ " 

laquelle les Grecs chrétiens frappent avec un 
marteau pour remplacer Tusage dés cloches 
qui leur est interdit par leurs maîtres. Le sian- 
tos est un très gros coquillage, commun dans la- 
Méditerranée, et dont on tire des sons sem- 
biables à ceux de la trompe. 
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ramène au combat, et enfin à la victoire; 
Mais, lorsqu’on furieux il s’enfoncait au 
sein des bataillons ennemis , un objet 
étrange frappe ses regards ; c’est la croix 
du Sauveur : un cri retentit à ses oreilles; 
c’est celui de la liberté : un guerrier s’a¬ 
vance pour le combattre; c’est Larabros! 


Son crime lui est révélé ! Il vient de = 

■■ J 

briser l’arbre sacré planté par lui-même: ^ 
ses yeux s’obscurcissent, son front fléchit, 
le fer échappe de ses nmains ; il tombe au 
milieu de ses Armatolis victorieux en ; 
murmurant : liberté! 


Les généreux enfans de l’Albanie se 
montrèrent dignes de la cause qu’ils 
avaient embrassée ; nul d’entre eux ne 
déposa ses armes; tous moururent sur la 

place qurils avaient choisie pour com¬ 
battre ; semblables, après leur chute, à 
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une forêt de pins déracinée par l’oura¬ 
gan. On montre encore, au milieu des 
rocs de Sandli, le précipice où, plutôt que 
de se soumettre, s’élancèrent les Caulo- 
niates, aux cris de liberté. Les Osmanlis 
l’ont surnommé la Tombe des Brigands ; 
un temps viendra ( puisse-t-il n’être point 
éloigné ! ) où, des vallons d’Aspa et de 
Zénarul, le voyageur, en élevant les 
yeux vers ces l’ochers, y trouvera ces 
mots inscrits en lettx'es d’or ; Tombe des 
Héros ! 


Lambros désarmé, captif, était tombé 
au pouvoir d’Achmet : Nicétas implora 
sa grâce; et son espérance, ses prières, 
ses larmes n’ex citèrent que le sourire du 
tyran. Il tomba à ses genoux , résolu de 
sauver son ami ; il se releva résolu de le 
venger. Un nouveau complot s’ourdit dans 
Athènes ; mais le désespoir seul y pré- 


a 
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sidait ; quelques montagnards ’ toxides, 
échappés au carnage d’Aspa , plusieurs 
Armatolis, enthousiastes de la valeur de 
leur chef, jurèrent de le seconder. Ni- 
cétas ne parla que de vengeance, n’osant 
parler de liberté. Était-il digne d’elle ce¬ 
lui qui voulait la reconquérir par un 
crime ? 

Au milieu de la nuit, ses compagnons 
doivent surprendre les gardes d’Achinet 
et les immoler. Quand les tambours du 
sérail ont annoncé la dixième heure, lui- 
même, profitant de la sécurité qu’inspire 
sa présence, se dirige vers les apparte- 
mens du pacha, armé d’un poignard. 
C’est du sang qu’il vient chercher ; c’est 
le sang du père d’Aglaé ; et cette idée ne 
l’arrête point; car la délivrance de Lani- 
hi'os dépend du coup qu’il va porter. 
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Le signal convenu entre les conjurés ne 
peut tarder à se faire entendre, et Ni- 
cétas, au milieu des ténèbres, erre en¬ 
core dans les longs vestibules du palais^ 
Il craint d’avoir égaré ses pas dans l’ob¬ 
scurité, lorsqu’une faible lumière appa¬ 
raît au fond des corridors ; une femme 
la porte. C’est Aglaé. A la vue de l’ombre 
de Nic.étas vacillante entre lés colonnes , 
elle pousse un cri d’effroi : «Silence! lui dit 
celui-ci ; où est ton père ?— Dieu ! quelle 
fureur est empreinte dans tes regards! — 
Où est ton père ?—Pourquoi ce poignard ? 
voudrais-tu attenter aux jours d’Ach- 
met, aux jours du père de ton Aglaé? » 
Et le signal des conjurés s’est fait en¬ 
tendre , et déjà Oswali croit ouïr les cris 
de mort des janissaires. « Retire-toi, fille 
d’Achmet, retire-toi ! — Quel est ce bruit ? 
quelles sont ces clameurs ? Nicétas ! je ne 
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te quitte point. —Fuis-moi, te dis-je ; 
il y a du sang d’Achmet dans tes veines ! » 


Et les cris redoublent dans lé palais, et 
l’instant de frapper est venu, et les pas 
nombreux d’hommes armés semblent se 
diriger en tumulte vers la prison de Lam- 
bros ; mais Aglaé, muette, immobile, les 
yeux en pleurs, est toujours placée entre 
son père et son amant. Oswali la repousse, 
etjes bras de la fille de Kios s’ouvrent 
encore pour l’enlacer, a Fille d’Achmet ! 
s’écrie-t-il enfin, saisi d’une fureur con¬ 
vulsive, cause de ma honte éternelle , seul 
lien qui m’unit à la tyrannie, seule bar¬ 
rière qui me sépare de la liberté, tombe, 
et que Lambros soit libre ! » L’acier ho¬ 
micide se plonge tout entier dans le cœur 
de la jeune Grecque ; .elle pousse un gé¬ 
missement, pâlit, succombe, et ses bras 
que roi dit la mort entourent encore son 
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niêurtriet*. Telle une colombe de Smyrne, 
f blessée par un maître cruel., expirante , 

|: dirige encore son vol vers lui pour cher¬ 

cher son dernier asile dans son sein. 

' '' 

\ 
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i , La mort d’Aglàé fut un crime inutile : 

les compagnons de Nicétas avaient été 
vaincus. Lui-même fut surpris adirés de 
sa victime, encore tout sanglant et pous- 
I: sant des cris lamentables. Le lendemain 

i sa tête, séparée du tronc, ses mains mu- 
1 tilées, furent suspendues aux portes du 

palais, objets dliori'eur pour les* Grecs 
et pour les musulmans qui répétèrent en¬ 
semble : « Malédiction sur toi, Oswali Ni¬ 
cétas? » 


Liberté, semblable à cet arbre' persan 
qui voit ses fleurs de pourpre tomber et 
renaître sans cesse , tu vois tes défenseurs 
abattus, remplacés par d’autres héros, en- 
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vieux encore de mourir pour toi. Notre 
sang n’a-t-il point encore assez coulé sur 
tes autels? Ne luira-t-il pas bientôt ce 
grand jour où nous te reverrons redes¬ 
cendre parmi nous? Ma lyre te fut con¬ 
sacrée; puisse-t-elle apprendre à la Grèce 
à mériter tes faveurs à force de vertus ! 


Fils de l’Hellénie, il faut combattre 

avec la lyre et les armes, comme l’im- 

. 

mortel Riga; frappez, héros! frappez et 
mourez; le poète vous garde ses concerts. 
Toi, fils du Pinde, songe à réternelle 
gloire, songe à l’éternelle honte : la voix 
des sirènes retentit, frappe les airs et 
s’efface ; la voix des muses a des échos 
dans la postérité. Que l’oppresseur de ta 
patrie passe avec le bruit, l’éclat et les 
traces de la foudre ; mais qu’à son passage 
ta lyre reste muette : que tes sublimes ac¬ 
cords préparent le jour du réveil. Redis 
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Lambros, délivré des fers d’Aclimet, ré¬ 
vélant son existence par les exploits de 
Tchesmé et de Goronée; chante la valeur, 
les vertus et la liberté; chante encore, 
chante surtout les héros libérateurs! 


Rosli se tut ; il s’était levé tout à coup, 
et son œil, avec un regard terrible, se 
tourna soudainement vers le drapeau 
rouge de Fislamisme qui flottait sur Fa- 
cropole d’Athènes. Un feston de chèvre¬ 
feuille 5 détaché des cintres du bosquet, 
était suspendu sur son front et venait le 
couronner; des brises embaumées agi¬ 
taient autour de nous les bois de mélèzes 
et d’oliviers, les buissons de lauriers et de 
roses ; et dans la disposition d’esprit où je 
me trouvais, ce murmure qui croissait de 
plus en plus, me semblait un assemblage 
de voix confuses , qui, sortant; des ruines 
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et des tombeaux d’Athènes, nous entrete¬ 
naient de gloire, d’amour et de liberté. 

I)ans ce moment, le .soleil, nageant 
dans une mer de Xeu, se plongeait sous 
l’horizon, et ses derniers rayons, attei¬ 
gnant les sommets du Lycabette, vinrent 
se réfléchir sur la figure de Rosli, em¬ 
preinte de tous les caractères d’une cé¬ 
leste inspiration. Ému de ce que je ve¬ 
nais d’entendre , entouré de ruines élo¬ 
quentes et d’antiques souvenirs, il me 
aembla voir le Dieu du jour, le Dieu des 
vers, Apollon, sur ses temples détruits, 
communiquer encore Je génie poétique 
au dernier pr.êtve des Musqs. 
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Je n’ai fait que passer, il n’était déjà plus; 

(Raciwe, MstL, act. iir, sc. ix.) 

+ 

J’avais jadis visité la Sibérie, dans un 
temps où les provinces méridionales de 
cette vaste contrée offraient aux yeux du 
voyageur une vé^tation active et abon¬ 
dante, des villes nômbreuses, une popula¬ 
tion libre et guerrière, 

La. nation des Arinz.es ( ou. Acinth.es ) 
s’élevait au^dessuS; de toutes les autres 
dans ces heureux climats, autant par la 
sagesse de ses législateurs que par l’anti¬ 
quité de ses institutions. C’était chez les 
Arinzes qu’était né le culte du chama¬ 
nisme , existant encore, quoique défiguré, 
usieüÿs.peuplades.de la Sibérie, et 
^ qui, se propageant dans les Indes, à Ia 
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Chine et au Japon, donna naissance au 
lamisme et au braminisme qui , à leur 
tour, virent leurs dogmes empruntés par 
les Egyptiens et par les Grecs. Les Drui¬ 
des eux-mêmes pourraient bien n avoir 
été que les disciples des premiers Cha¬ 
mans. (i) 

(t) Nous ne prétendons pas adopter entière¬ 
ment Topinion de Jonathan sur cette grande 
question ; il serait facile cependant d’apporter 
des preuves nombreusesfaveur de notre 
auteur, si la discussion n’exigeait pas de trop 
grands développemens. 

Sous le nom de Ghermans y de Sarmans et de 
Satnanéens, c’est sans aucun doute les prêtres 
chamans qu’ont voulu désigner Strabon, Clé¬ 
ment d’Alexandrie et Porphyre, qui recon¬ 
naissent hautement l’antiquité de leur doctrine. 

Le nom de Chamans ^ selon Thomas Hydci 
académicien de Saint-Pétersbourg, est dérhé 
d’une langue inconnue aujourd’hui, qui proba¬ 
blement est la langue arinzienne. Les bramines, 
qui ne nient point être redevables de leur science 


LES ARINZES; 

La gloire des armes avait servi à por¬ 
ter au loin leur pliilosophle i:eligieuse. 
Les héros de TArinzie, dont le nom 
faisait alors trembler les hordes de 
rAsie 5 après avoir augmenté la puissance 
(le leur patrie par de nombreuses con- 


à ces anciens philosophes , ont emprunté d’eux 
ie dogme de la métempsycose, ainsi que les 
lamisles qui Font consacré dans la personne 
même de leur divin pontife, le grand Lama, 
dont ils croient l’existence éternelle, sous une 
succession de différentes formes humaines.< 
Bouddhou, ou Bodda, le dieu des Chamans, 
que nous retrouverons dans le récit des co/z—- 
tradictions, doit être le hed dont parle saint 
Jérôme ; hod signifie dhin dans les anciennes- 
langues de l’Orient, et IM. Stollenwerck, d£(ns 
ses recherches historiques sur les principales 
rations établies en Sibérie , cherche à prouver 
que le fameux nomraéi^o ou jffo depuis son 

apothéose, et qu’on fait naître 1017 ans avant' 
J. C., n’est autre encore que le dieu Boud¬ 
dhou. (X.) 
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quêtes, avaient transplanté ses colonies 
jusqu’au sein de la Perse. L’une d’elles 
avait même osé franchir les monts Ou- 
rals et traverser toute la partie septen- 

■■ h 

trionale de l’Europe, pour fonder Arin- 
thoz (t) sous le ciel de la Gaule. Je visitai 
ce grand peuple au milieu de sa splen¬ 
deur; je le quittai, marchant à de nou¬ 
velles prospérités. 

Quelques siècles s’écoulèrent, et mes 
courses continuelles me reportèrent de 
nouveau vers ces mêmes pays; les hom¬ 
mes, le climat, tout était changé. Je 
cherchai la nation des Arinzes, et ne la 
retrouvai plus. J’appris que sa gloire était 
éclipsée , ses législateurs oubliés, ses 
guerriers vaincus. Chassée de ses villes 
détruites, elle avait vu les sauvages Os- 
tiaks et les barbares Tongouses, comme 


(]) Arintlioz, aujourd’hui petite ville de la 
Franche-Comté. 
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une bande de hyènes féroces, s’acharner . 
après ses misérables débris et les exter¬ 
miner. Cependant quelques Arinzes, me 
dit-on, trouvèrent un refuge sur les bords 
du Jéniscéa, au milieu des tartares Kats- 
chintz. Mais, hélas! même au sein de 
cette horde hospitalière, leurs descendans 
avaient subi une lente destruction. Un 
seulhomme restait de cette grande nation ; 
un seul! et c’était un vieillard!... Quand 
je vins à lui parler de l’antique éclat du 
peuple dont il était issu, la surprise et 
Fattendrissement semblèrent s’emparer 
de lui. Ses yeux se mouillèrent de larmes ; 
il prit ma main et la baisa : « Béni soit 
celui qui chatouille encore mon oreille 
du doux nom et de la gloire de mes an¬ 
cêtres, dit-il. Hélas! je ne suis né que 
pour pleurèr leurs malheurs et la patrie 
que je n’avais point connue. Ses destins , 
du moins, ne me sont point étrangers, 
poursuivit-il; mon père, instruit par le 
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sien, me dit h son tour les grandes ac¬ 
tions de nos héros et les chants divins de 
nos poètes; car quel peuple ajamais brillé 
plus noblement dn double éclat des arts 
et de la guerre! Les bords du BaikaI, les 
rives de l’Anadir, les sommets des monts 
Allais, couronnés d’une vaste forêt de 
cèdres, retentissaient alors de nos cris 
d’allégresse et du bruit de nos exploits!».., 
L’Anadir !..,. l’Atlaïs!... que ces mots sont 
doux à prononcer! et que les longs en¬ 
tretiens de mon père plaisaient à mon 
imagination ! Aujourd’hui ma bouche seule 
articule encore les sons de la langue arin- 
zienne , la plus belle, la plus suave de 
toutes les langues ! et ma mémoire seule 
conserve encore quelques faibles souve¬ 
nirs de tant de puissance! Étranger, qui 
semblez vous intéresser aux destins de la 
grande nation, daignez être le dépositaire 
de ce qui reste de son antique gloire; 
puissent, grâce à vous, un si vif éclat, 
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tant de hauts faits, tant de noms illus¬ 
tres, survivre à un pauvre vieillard, et 
faire encore palpiter, après moi, des 
cœurs généreux ! ma mémoire qui chan¬ 
celle veut se reposer sur la vôtre. Je 
rends justice à mes généreux hôtes ; je 
me suis abrité sous leurs tentes, je me 
suis réchauffé aux feux de leurs foyers ; je 
me suis abx’euvé du lait de leurs jumens; 
mais ils ne savent point écouter, et mes 
récits humilient leur orgueil. Étranger, 
je suis vieux et je me sens faible; j’ai be¬ 
soin de rassembler mes idées et de repas¬ 
ser en moi-même tant de destinées et d’é- 
vénemens divers. Revenez me visiter de¬ 
main. » 

Je fus exact au rendez-vous ; mais le 
vieillard se mourait. Pâle, les mains gla¬ 
cées et la vue presque éteinte, il était 
gisant au milieu de sa cabane, dans une 
boîte longue et étroite, semblable à un 
cercueil (espèce de couche commune dans 
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ces climats). Il parut me reconnaître ce¬ 
pendant, et fit un effort pour me parler; 
miais sa voix se refusait à rendre ses pen¬ 
sées. Saisi de regrets et de pitié, immobile 
devant lui, je le vis quelque temps lutter 
contre la mort. Ce spectacle était pour 
moi à la fois imposant et terrible. J’ai vu 
s’éteindre plus d’une vie; mais, ici, j’as¬ 
sistais à l’anéantissement total d-une na¬ 
tion. Avec ce débile vieillard semblait 
descendre dans la tombe un peuple tout 
entier; des- héros, des poètes qui, sans 
doute , avaient versé leur sang*, sacrifié 
leur repos et leur bonheur pour conqué¬ 
rir, dans le souvenir des hommes, un nom 
qu’ils croyaient devoir être immortel. Une 
langue harmonieuse , de sages institu¬ 
tions , des découvertes, précieuses peut- 
être pour l’humanité; de grandes actions, 
de grands triomphes, de grands revers; 
l’espoir de la vertu , de la puissance, de la 
vanité, tout s’anéantit avec le dernier sou¬ 
pir du vieillard. 
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Nul monument élevé par la nation des 
Arinzes n’est debout dans la contrée qu’elle 
avait soumise à ses lois ; la mémoire des 
peuples jadis vaincus par elle, n’a rien 
conservé de la gloire de ses anciens vain¬ 
queurs ; rien enfin, sinon ce faible écrit, 
ne reste pour attester son passage sur la 
terre. 
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Souventefois les petites choses font la fortune , 
des grandes. ( Charron , De la Sagesse.') 

Je sais disposé à croire qu*il y a des hommes 
cachés dans la foule, qui sont plus grands 
que ceux que nous voyons paraître sur la 
scène du monde, et qui s’attirent les y’^eux 
et radinîration de tous. 

( Lr Spectateur , Disc. XL.) 

I^es injures de ma fortune ont fait celles de 
ma réputation.... Le mérite ne se juge que 
parla prospérité. (Théophixe, Au lecteur.) 

Puis doncques que tel est ou mon sort ou 
ma destinée, ma délibération est servir 
et ès ungs et ès aultres : tant s’en fault que 
je reste cessateur et inutile. 

(Rabelais, Prol. du Ih. de Pantag.) 

Vers la fin de l’année 1749? deux voi- 

■■ 

tares roulaient bruyamment, en se sui¬ 
vant de près, sur la route de Paris à Ver¬ 
sailles ; la première était le coche public , 
qui ne comptait alors pour passager que 
M. Pigafet,homme de mérite; la secondej, 
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équipage brillant, attelé de deux chevaux 
superbes et vigoureux, entraînait rapide¬ 
ment vers le séjour de la puissance le 

comte de M., renommé dans toute ; 

l’Europe par ses talens, son opulence et 
ses aventures singulières. Les nobles cour¬ 
siers étaient au moment de dépasser et de 
laisser bien loin derrière eux les chétives 
haridelles de louage; mais les deux es¬ 
sieux se rencontrèrent, et le choc fut tel¬ 
lement violent, que le coche public, son 
conducteur, ses chevaux et son unique 
passager roulèrent pêle-mêle au milieu du 
chemin. M. Pigafet, dans sa chute, s’était 

foulé la main droite ; le comte de M.. 

naturellement bon et sensible , lui fit 
agréer ses excuses, ses regrets et une 
place dans son carrosse pour achever le 
voyage. Le cocher fut indemnisé de sa 
mésaventure; et, aussitôt arrivé à Ver¬ 
sailles, le comte manda un chirurgien 
qui pansa la foulure de M. Pigafet. Ce 
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dernier, touché des attentions continuelles 
de son nouvel hôte, du chagrin qu’il sem¬ 
blait ressentir d’être cause de son léger 
accident, crut devoir rassurer sa con¬ 
science, et lui certifia que le choc des 
deux voitures ne devait être attribué ni à 
l’einportement des chevaux, ni à la mal¬ 
adresse du conducteur, mais à la ténacité 
de son mauvais destin, qui avait toujours 
placé pour lui un fossé près du but, un 
écueil près du port. «Mon voyage de Paris 
à Versailles devait détruire ou réaliser une 
grande espérance, dit-il; je touchais au 
but, je roule dans le fossé; je devais m’y 
attendre ; tout est dans l’ordre, et c’est 
vraiment déjà beaucoup trop d’honneur 
pour moi de voir un noble comte au 
nombre des causes de mes mille et une 
catastrophes. Autrefois un chétif épagneul 
m’a fait perdre l’objet de mes amours; un 
bon mot ferma peut-être devant moi les 
portes de l’Académie, et un faible insecte 
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m’a , pour ainsi dire, renversé d’un 

trône.,.. » 

Le comte de M....., étonné, regarda 
M. Pigafet fixement. Celui-ci cependant 
semblait parler avec calme et simplicité; 
son regard était tranquille et assuré ; rien 
enfin n’accusait en lui une absence de 
raison. Son hôte, dont la curiosité était 
vivement excitée, lui témoigna de nou¬ 
veau tout l’intérêt qu’il prenait à son sort, 
chercha à le dissuader sur les présages si¬ 
nistres qu’il tirait de son dérnier accident, 
et finit en le suppliant de lui faire con¬ 
naître une partie de ces aventures si sur¬ 
prenantes dont il paraissait avoir été la 
victime. 

M. Pigafet, qui, à le juger par son 
préambule, semblait être aussi disposé à 
parler que le comte l’était a l’entendre, 
ne se fit point prier. « Paris m’a vu naître, 
lui dit-il; mon père, homme honnête, 
mais systématique, ayant découvert en 
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moi quelque aptitude aux travaux de Tes- 

prit, crut assurer mon bonheur futur, en 

me mettant à même d’acquérir des notions 

1 


superficielles dans un grand nombre d’arts 
et de sciences, persuadé que ces connais¬ 
sances diverses me rendraient capable de 
choisir un état en harmonie avec mon 

génie et mes facultés. 

x< Les progrès de la civilisation chez les 
peuples, les sociétés naissantes se conso¬ 
lidant peu à peu au milieu des troubles 
et des excès de la barbarie ; ce frein vo¬ 
lontaire que s’imposait la force à elle- 
même, tous les bienfaits du législateur 
enfin frappèrent vivement mon imagina¬ 
tion. J’étudiai les lois, etme fis bientôt re¬ 
cevoir avocat. J’avais acquis déjà quelque 
réputation parmi mes confrères, lorsque 
je fus appelé au Châtelet pour plaider 
une cause du bon droit de laquelle j’étais 
intimement convaincu. Mon antagoniste, 
nommé Bernard, brouillon s’il en fut ja¬ 
mais, voilant son ignorance et sa fatuité 
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sous un faux air de modestie, annona 
d’une voix mal assurée un plaidoyer fort 
mauvais, bien qu’il l’eût |ans doute fait 
faire par un autre. Sa voix baissa tellement 
de ton pendant le cours de sa lecture, 
qu’on finit par cesser d’en entendre un 
seul mot, et que des conversations parti¬ 
culières s’établirent parmi le public, au 
parquet, et même au tribunal. Je parlai à 
mon tour; on me prêta la plus grande 
attention; mais , dans la chaleur de l’im¬ 
provisation, un geste véhément que je 
fis dérangea ma coiffure, et me donna un 
air tellement grotesque, qu’un rire uni¬ 
versel partit de tous les coins de la salle, 
et s’augmenta encore par les efforts mal¬ 
adroits que je fis pour réparer le désordre 

de ma. perruque magistrale. Non seule- 

¥ 

ment je perdis ma cause, mais chaque fois 
que je reparus au barreau, le même rire 
semblait être prêt à m’accueillir lorsque 
j’allais monter à la tribune. Je me décou¬ 
rageai et quittai une carrière dans laquelle 
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un geste équivoque suffisait pour com¬ 
promettre les droits de la veuve et de 
l’orphelin. 

«L’étudephysique et morale de l’homme 
avait toujours eu beaucoup d’attraits pour 
moi ; une partie des sciences naturelles ne 
m’était point inconnue ; le système médi¬ 
cal en vogue me semblait susceptible de 
recevoir d’importantes améliorations; je 
m’y livrai avec ardeur; je comparai Hip¬ 
pocrate , Gallien, Avicenne avec les mo¬ 
dernes J et crus m’apercevoir que cette 
science sublime, en perdant de sa sim¬ 
plicité 5 avait dégénéré entre les mains des 
docteurs à la thériaque et aux élixirs. 
J’osai combattre les maladies inflamma¬ 
toires avec l’eau, la diète et la saignée; 
j’osai même proscrire le quinquina, alors 
dans son apogée. Je me fis des ennemis 
sans nombre parmi les apothicaires, les 
marchands de vin et mes confrères; mais, 
fier des succès inespérés que j’obtenais, 
je poursuivis audacieusement ma course,, 
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Appelé un jour en consultation avec un 
docteur nouvellement reçu, je reconnus 
en lui Tex-avocat Bernard, mon ancien 
antagoniste. Il le devint encore comme 
médecin ; nullement de mon avis , sur la 
manière de traiter notre client, il le dé¬ 
clara un homme mort, si je l’entreprenais 
à ma manière. Le malade me donna sa 
confiance et s’en trouva bien , car sa 
convalescence s’achevait, lorsque, ayant 
mangé du raisin par mon ordre, un maudit 
grain qui lui resta dans l’œsophage lui fit 
faire de tels efforts pour s’en débarrasser, 
qu’il fut frappé d’apoplexie et mourut sur- 
le-champ (i), à la grande joie de Bernard, 
qui prôna partout sa prédiction , et ce 
qu’il appelait les fatales suites de mon 
système. Ma réputation en souffrit; la 
sienne y gagna. Dans les cabarets et dans 


(i)Le fait n’est nullement invraisemblable : 
un grain de raisin causa la mort d’Anacréon et 
de la chère Hababah du calife Yésid II. 


or 


J 


% 

r 


iT 


I 

■ -fc ■■ 


J- J'-mm. 


_|.h- ^ ^ 





HEUR ET MALHEUR. 


2o3 




Jes apothicaireries, les clameurs recom¬ 
mencèrent contre moi. En vain je prou¬ 
vai que le malencontreux grain de raisin 
avait seul détruit Feffet bienfaisant de 
mes soins; on feignit de ne point m’en¬ 
tendre. Pour surcroît de malheur \ en ce 
temps parut le Gil Blas de Lesage ; chacun 
crut me reconnaître dans le docteur San- 
grado, chacun m’en donna le sobriquet, 
et le ridicule acheva ce que le hasard avait 
commencé. Je,fus discrédité. Avec moi, 
j’ose le dire, tomba l’édifice naissant du 
véritable art de guérir. ^ 

<c Un sobriquet, en France., nuit sou¬ 
vent plus qu’une mauvaise action. La 

y 

blessure faite par l’arme du ridicule ne 
se cicatrise que sous d’autres deux, dans 
d’autres climats. Après avoir réalisé ma 
petite fortune, je résolus de la faire va¬ 
loir moi-même, et je m’exilai volontaire¬ 
ment de ma railleuse patrie. 

« Pour un homme qui pense, le com- 
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merce, ce lien des peuples, ce père de la 
civilisation, cette source perpétuelle d’où 
découlent pour nous toutes les douceurs, 
toutes les aisances de la vie, est un sujet 
digne des plus hautes méditations. Mal¬ 
gré le mépris qu’affectent d’y attacher les 
petites gens aux grands airs ou aux grands 
noms, me disais-je, c’est pour l’étendre 
ou le protéger que presque toutes les 
guerres sont entreprises, que les rois 
risquent la sûreté de leur trône et le sang 
même de leur noblesse, que la diplomatie 
redouble de génie et de ruse, que les arts 
industriels se perfectionnent et entre¬ 
tiennent dans tout le monde policé une 
correspondance éternelle d’émulation et 
d’activité. Je serai donc commercant. Je 
m’établis aux Antilles, où je transportai 
les productions des manufactures fran¬ 
çaises ; j’envoyai en France les produc¬ 
tions des Antilles, à l’exception du quin¬ 
quina , cependant ; car, supérieur à Co'* 
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rioian,. je ne voulus point nuire à mes 
ingrats Compatriotes. Mes échanges com¬ 
merciaux avaient réussi au - delà de mes 
vœux; en quelques années, mes fonds dé¬ 
cuplés me permettaient de revoir, à la 
tête d’une fortune honorablement acquise, 
les lieux chéris qui m’avaient vu naître, 
et d’y braver les quolibets et les sobri¬ 
quets de mes anefens rivaux. Espérant 
ajouter encore à mon avoir, j’employai 
la plus forte partie de mon numéraire à 

T 

l’achat d’une cargaison d’étoffes des Indes, 
alors d’un grand usage à Paris, et je me 
mis incontinent en mer avec elle, bercé 
par les plus doux projets de bonheur. La 
traversée fut heureuse ; mais, en débar¬ 
quant au port, je m’aperçus que presque 
toutes mes marchandises avaient été per¬ 
cées et rongées d’outre en outre par un 
petit ver qui s’était introduit dans les 
ballots. J’étais ruiné. Le lendemain un 
nouveau vaisseau, chargé pour le compte 

i8 
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de ce même Bernard, qui devait me pour- 
suivre partout, arrivajporteur des mêmes 
effets ; il n’avalt rien à redouter de la con¬ 
currence; et, pour la troisième fois, il 
profita de mon désastre, 

«Xe désespoir s’emparait de moi; un 
général russe, avec lequel j’étais revenu 
des Antilles, me conseilla de voyager pour 
me distraire, et me^proposa même de 
l’accompagner dans son pays, où, disait- 
il, je ne pouvais manquer de trouver un 
emploi avantageux, vu mes nombreuses 
connaissances et la protection que son 
fifouvernement accordait volontiers à tous 

O 

les Français. J’acceptai sa proposition, et 
partis pour Saint-Pétersbourg, où je fus 
bientôt en relation avec les hommes les 
plus puissans à la cour. Je demandai une 
place dans l’instruction, la judicature ou 
Fadministration ; mais on parlait alors gé¬ 
néralement d’une guerre avec la Suède, et 
sans cesse il me fut répondu : Il nous feint 
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des soldats^ et non des swcins .— Il nous 
faut des soldats ^ et non des juges. — Il 
nous faut des soldats y et non des em- 
ploj'és. J’allai retrouver mon ami le gé^ 
lierai, qui me prit pour aide-de-camp. La 
guerre éclata. Je me distinguai dans plu¬ 
sieurs actions fort vives ; et fus assez heu¬ 
reux pour sauver la vie au maréchal de 
Lascy dans l’affaire de Wilmanstrand. Dès 
lors, j’eus en lui un protecteur déclaré, et 
j’entrevis l’espoir d’acquérir un nom dans 
la carrière .militaire. Je commandais le 
corps qui, le premier, pénétra dans l’île 
d’Alland, et l’impératrice Elisabeth, la 
paix étant conclue, daigna m’écrire pour 
me témoigner son contentement et m’an¬ 
noncer ma nomination au gouvernement 
d’Astracan. 

«Les événemensse succédaientpour moi 
sous-les auspices les plus favorables; je 
n’ambitionnais plus que l’honneur de com¬ 
mander en chef dans une action assez im- 



b 






208 JONATHAN LE VISIONNAIRE. 

portante pour prouver ma capacité, et me 
donner rang parmi les guerriers illustres 
du Nord. L’occasion ne tarda pas à se 
montrer. Le fameux Tliamas Koùli -Kan, 
usurpateur du trône de Pei’se, couvrit ■ 
tout à coup de ses hordes belliqueuses les , 
rivages de la mer Caspienne. Un corps ■ 
considérable de Tartares indépendant, { 
soulevés par lui, menaça les bords du 
Volga; je marchai à sa rencontre à la tete 
de vieilles troupes éprouvées dans la î 
guerre de Suède , et renforcées par les I 

,■1 

])raves Tartares de Gircassie, qui venaient i 
implorer la protection de la E.ussie. La 
chance du succès ne me paraissait point i 
douteuse; Tharaas était encore loin; jV j 

É 

vais pour adversaires, non des solfeus, , 
mais des brigands sans discipline, com¬ 
mandés par des chefs sans expérience. Ne 
me laissant point éblouir cependant par 
des apparences si brillantes pour mol, | 
j’appelai à mon aide toutes les ressources. 
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toutes les ruses de la tactique ; j’inquiétai, 
je fatiguai l’ennemi par de fausses mar¬ 
ches, je le fis abuser par de faux rap¬ 
ports , et choisis la position la plus avan¬ 
tageuse pour Tattaqiïe, après avoir dressé 
sur ses flancs une foiTe embuscade qui de¬ 
vait faire diversion, s’il obtenait les pre¬ 
miers avantages, ou l’écraser dans la re¬ 
traite. Eh bien! monsieur le Comte, le 
croiriez-vous, je fus vaincu. Au milieu 
de l’action, lorsque les bataillons ennemis 
s’ébranlaient déjà pour prendre la fuite, un 
vent noi’d-est qui s’éleva tout à coup porta 
vers nos rangs une poussière tellement 
épaisse et brûlante, qu’ils en furent aveu¬ 
glés, et ne surent plus distinguer leurs 
alliés de leurs adversaires. Les Circassiens 
et les Russes s’entrechoquèrent entre eux ; 
l’ennemi, rappelé au combat par l’avan¬ 
tage de sa position, nous vainquit sans 
peine, après avoir, je ne sais comment, 
détruit l’embuscade que j’avais préparée 
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si savamment. Ainsi Tespoir d’un grand 
nom, la confiance d’une impératrice, les 
fruits de plusieurs années de gloire et de 
dangers, tout me fut enlevé par la pous¬ 
sière ! La poussière Vendit nulle la supé- 
lâorité de mes troupes , la sagesse de mes 
mesures et les efforts de ma prévoyante 
tactique ! Mais jugez quel fut surtout mon 
étonnement et mon indignation, lorsque 
j’appris que ces misérables vagabonds, mes 
vainqueurs, avaient été commandés pen¬ 
dant l’action par cet éternel Beimard, que 
je rencontrais partout dans mes jours de 
deuil. Je ne vous expliquerai point par 
quel effet du hasard il se trouvait alors 
en Asie, chef d’une horde de bandits; je 
l’ignore. J’avais peu le loisir de m’occuper 
de lui dans ceinoment;^je ne songeai qu’à 
moi. Le gouvernement d’Astracan m’était 
retiré; craignant quelque chose de pire 
que la disgrâce, je me hâtai de rentrer 
en Europe pour regagner promptement 
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la France ; mais mon destin devait s’ac- 

^ I 

complir; un nouveau malheur m’atten¬ 
dait en Allemagne ; j’y devins amou¬ 
reux. 

a Vous n’exigez point que je vous ra¬ 
conte comment une femme jeune, belle, 
riche, coquette et romanesque eut l’art 
de me faire tourner la tête, en affectant 
tour à tour avec moi le ton du sentiment 
ou l’air de la réserve et de la froideur. A 
force de soins, de tendresse et de sacri¬ 
fices en tous genres, je croyais être enfin 
parvenu à désarmer sa rigueur. Un jour, 
dans un tête-à-tête délicieux, elle daigna 
me laisser entrevoir que je n’étais point 
haï; je savais que le pathétique seul lui 
plaisait en amour ; j’étais fortement épris, 
je devins facilement éloquent; je priai, 
je conjurai, je pleurai et déjà je la voyais 
progressivement s’attendrir, lorsque pour 
mettre le sceau à cette scène délirante, 
je crus devoir tomber à ses pieds et mis 
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maladroitement le genou sur la patte d’un 
petit chien son favori, qui jappa et me 
mordit. Le pathétique s’arrêta là ; la belle 
partit d’un bruyant éclat de rire qui fut 
pour moi un congé formel ; car elle se 
respectait trop pour donner son cœur ou 
sa main à un amant qui la faisait rire, et 
déshonorait ainsi sa vie entièrement con¬ 
templative et rêveuse. Comme vous le 
pensez bien, Bernard, vautour sans 
cesse attaché à sa proie renaissante, ne 
pouvait être loin pour profiter de ma 
nouvelle défaite. Aussi j’ai su qu’il épousa 
ma belle vaporeuse quelque temps après 
mon départ. 

« Mon amour cependant, pour être dé¬ 
raisonnable , n’en était pas moins vrai; le 

■k 

goût de la retraite, et le désir de revoir la 
France m’avaient quitté; je ressentais un 
besoin ardent d’émotions nouvelles qui 
pussent éteindre, ou du moins adoucir 
les regrets que je donnais malgré moi à 



■jili 



HEUR ET MALHEUR. 2i3 

l’objet de ma sotte passion. J’appris qu’une 
nouvelle compagnie coloniale s’organisait 

pour exploiter les côtes de la Guinée, 

+ 

depuis la rivière de Volta jusqu’à Jackin , 
et je fis bientôt partie de l’équipage du 
premier vaisseau en course pour cette 
expédition. Après avoir séjourné quelque 
temps dans le fertile royaume de Juida, 
m’apercevant que mes compagnons, qui 
passaient jusqu’alors à mes yeux pour de 
nouveaux argonautes destinés à porter 
les bienfaits de la civilisation chez des 
peuplades barbares, ne s’occupaient que 
de la traite des nègres, je voulus essayer 
de réaliser moi-même les honorables in¬ 
tentions que je leur avais supposées si 
généreusement ; je traversai le territoire 
d’Ardra, et m’enfonçai bien avant dans 
les terres. Les premiers Africains que je 
découvris d’abord dans cette excursion 
s’enfuirent à mon approche, comme épou¬ 
vantés à ma vue ; mais ils revinrent bien- 
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tôt en plus grand nombre, m’environ¬ 
nèrent en poussant des cris aigus, res¬ 
serrèrent le cercle autour de moi, me 
saisirent, me garrottèrent, et je fus con¬ 
duit dans cet état devant leur chef. J’étais 
dans le royaume de Daliomay, qui n’avait 
encore reçu la visite d’aucun Européen. 

cc Le grand Dahomay, roi du pays, 
parut lui-même presque effrayé de mon 
aspect ; il se rappela pourtant, comme je 
l’appris par la suite, que son aïeul, Trudo 
Audati, le héros de cette partie de l’Afri¬ 
que , lui avait souvent raconté que de son 
temps des hommes de couleur blanche 
étaient tombés en son pouvoir pendant le 
cours de ses conquêtes. Cette idée le ras¬ 
sura , et je m’en trouvai bien ; car il pa¬ 
raissait plus disposé à me prendre pour 
un démon que pour un homme. En quel¬ 
ques mois, grâce au peu de mots et de 
règles dont se composent les jargons des 
peuplades sauvages, je fus en état de 
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converser avec lui. Initié par moi dans les 
mystères de la civilisation de notre mer¬ 
veilleuse Europe, il me prit en affection. 
Une maladie terrible dont je le sauvai par 
feau, la diète et la saignée, me mit 
encore plus avant dans ses bonnes grâces; 
je devins son intime conseiller; et j’espé¬ 
rai pduvoir être enfin un jour regardé 
comme le législateur de ces contrées in¬ 
connues. Cette idée plaisait à mon ima¬ 
gination , et tout fut mis en œuvre par 
moi pour détruire dans le Daliomay les 
coutumes atroces et superstitieuses dont 

I 

sont infectés les peuples du continent 
africain. 

«Le roi, doué d’une grande raison et 
d’un excellent naturel, semblait entrer 
parfois dans mes projets ; mais, sa croyance 
en ses fétiches, ce pouvoir de consécra¬ 
tion que donne le temps aux choses les 
plus absurdes, venait opposer des-obsta¬ 
cles continuels à mes vues philanthropi- 
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ques. Je triomphai de tout cependant : 
les esclaves cessèrent d’être immolés sur 
la tombe de leur maître avec ses femmes 
les plus chéries ] des victimes humaines 
ne furent plus offertes à des dieux in¬ 
formes de pierre et de bois; les châti- 
mens, proportionnés aux fautes, n’écra¬ 
sèrent et ne confondirent plus ensemble 
le crime et l’erreur; les armées se recru- 

- .v' 

tèrent sans dévorer toute la partie active 
de la population; et l’agriculture, naguère 
confiée à des femmes faibles et languis¬ 
santes, incapables de soutenir long-temps 
de pareils travaux, devint le partage des 
hommes qui n’osèrent plus croire que. 
labourer la terre et penser étaient des 
occupations indignes d’eux, quand ils 
virent l’aisance et le plaisir succéder par¬ 
tout à la misère et à l’ennui, 

-■ 

« Les bons effets suivant rapidement 
mes’bons avis, le roi fit rejaillir sur moi 
les marques de reconnaissance et d’amour 
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c[ue lui montra son peuple pour ces chan- 
geniens inattendus. Il voulut m’associer 
à son pouvoir, et des acclamations una¬ 
nimes accueillirent la proposition qu’il en 
fit aux vieillards de la nation. Il ne s’agis¬ 
sait plus que de procéder à mon installa¬ 
tion. De temps immémorial, le sacre des 
rois de Daliomay consistait à les prome¬ 
ner devant le peuple et l’armée, montés 
sur un superbe éléphant blanc, l’un des 
fétiches de la contrée, d’après les mou- 
vemens duquel les prêtres pronostiquaient 
l’éclat et la' durée du règne naissant. 
Avis aux législateurs ! J’avais cru devoir 
respecter quelques antiques préjugés du 
pays; j’élevai mes lois nouvelles sur le 
fondement des anciennes, et quand j’al¬ 
lais atteindre le but de tous mes soins, de 
toutes mes peines, les vieilles bases 
: s’ébranlèrent tout à coup, et renversè¬ 
rent l’édifice nouveau. 

« Un insondo, misérable insecte de la 
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grosseur' d’une de nos fourmis, et l’en- 
nemi le plus redoutable de l’éléphant, ' 
s’était glissé dans la trompe de celui qui • 
me portait en triomphe. L’animal, irrité ; 
par de vives piqûres, donna d’abord des ; 
marques d’impatience qui excitèrent Té- 
tonnement du peuple ; mais bientôt les 
violentes douleurs qu’il ressentit portè¬ 
rent sa fureur au plus haut degré; il 
poussa des clameurs épouvantables en 

i 

bondissant de rage, et finit par briser 
son large front sur des rochers voisins. 
On m’avait soustrait au danger qui me : 
menaçait, mais un danger non moins 
grand m’attendait encore. Les prêtres me 
, déclarèrent indigne du trône et de la 

vie; la prospérité de l’état était compro- .; 

* 

mise ; mes innovations avaient soulevé j 

■n 

contre moi l’ombré de Trudo Audati et i 
les dieux mortels du Dahomay. Le roi 

T 

m’aimait, il me devait la vie ; mais h ; 
mort de son fétiche alarmait sa supersti- 
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tion ; il balança quelque temps; enfin, 
la reconnaissance l’emporta j et il borna 
ma peine à l’exil, après m’avoir fait admi¬ 
nistrer une forte bastonnade pour l’acquit 
de sa conscience. 

« Un ciron qui multiplia sa l’ace sur 
les pilotis placés au sein de l’Adriatique, 
fît courir à la formidable Venise plus de 
dangers que tous les rois de l’Europe, li¬ 
gués contre elle; un ciron me précipita 
du trône et changea peutêtre les desti¬ 
nées d’un vaste continent..., 

a J’ai su depuis que les peuples du Da- 
homay me regrettèrent; ils envoyèrent 
jusque dans le royaume de Juida, des gens 
à ma recherche ; mais j’avais quitté les 
côtes de la Guinée : croyant me rempla¬ 
cer facilement par un homme de la même 
couleur que moi, ils firent des proposi¬ 
tions à l’un des Eui'opéens qu’ils rencon¬ 
trèrent sur les côtes; celui-ci accepta; 
les services que j’avais rendus lui furent 
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comptés ; on le combla de richesses et 
d’honneurs : c’était Bernard. Si j’avais aimé 
la vengeance, je me serais réjoui de cet ac¬ 
cident qui plaçait mes ingrats sujets sous 
le pouvoir d’un intrigant sans capacité. 

Que vous dirai-je enfin, M. le comte? 
je revins en France. Je m’y fis auteur, es¬ 
pérant trouver dans les travaux de l’esprit 
le repos et le bonheur après lesquels je sou¬ 
pirais depuis long-temps. Je croyais ne plus 
avoir affaire qu’à la postérité. Combien mes 
contemporains me désabusèrent! Un ou¬ 
vrage fort intéressant, que je composai 
sur les mœurs, les usages et la politique 
des rois barbares de l’Afrique^ fut regardé 
par la censure comme une satire contre 
plusieurs souverains de l’Europe, L’ou¬ 
vrage fut défendu, l’auteur faillit encore 
aller à Bicêtre ou à la Bastille. J’avais be¬ 
soin de gloire cependant; ne’pouvant être 
ni grand médecin, ni grand général, je 
désirais au moins me voir inscrit sur la 
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liste des quarante immortels ; j’enfantai 
une tragédie. A force de soins et de pei¬ 
nes, je parvins à la voir représenter; un 
plaisant du parterre la fit tomber à la 
troisième scène avec un mot, très facé¬ 
tieux, il est vrai, mais fort peu concluant 
contre le mérite de la pièce. Pendant ce 
temps, Bernard, de retour à Paris, y 
jouissait modestement d’une haute répu¬ 
tation d’homme de guerre, de savant ju¬ 
risconsulte et de voyageur philosophe. 
Voulant réparer, autant que faire se pou¬ 
vait, mon échec théâtral, j’essayai de 
rassembler chez moi quelques hommes du 
monde, et plusieurs littérateurs en re¬ 
nom , pour les faire assister à une lecture 
de mon drame. Une danseuse de l’Opéra, 
entretenue par Bernard, donnait un grand 
souper ce jour même; mes confrères les 
auteurs s’y trouvaient engagés, et je 
n’eus pour auditeurs que quelques jeunes 
élégans, quelques vieux roués de la Ré- 
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gence, qui m’écoutèrent en minaudant, 
en grimaçant, en bâillant, en dormant, 
ratifièrent l’arrêt du public, et déclarèrent 
à l’unanimité ma pièce détestable. Je ne 
me décourageai pas ; un poëme héroïque 
fut le fruit de cette poétique résigna¬ 
tion. Aucun libraire ne voulut l’imprimer; 
ma réputation m’avait devancé, et j’ap¬ 
pris en sortant de chez l’un d’entre eux 
que Bernard venait d’être nommé à l’Aca- 
démie, n’apportant à cette illustre société 
d’autres titres littéraires qu’un quatrain 
en l’honneur de cette haute et jolie dame 
que Marie-Thérèse daignait appeler son 
amie et bonne cousine. 

cc Après avoir exercé tous les métiers 
avec quelque talent et beaucoup de pro¬ 
bité, je crus deviner que la médiocrité 
intrigante avait seule le droit de réussite. 
Un homme de cette espèce n’avait-il pas 
recueilli le fruit de mes talens, de mes 
travaux dans les quatre parties du monde? 


N 


i 



HEUR ET MALHEUR. 228 

Je me faisais vieux; je sentais le besoin 
d’assurer mon avenir; non sans peine, je 
me décidai à suivre la route commune. 
Solliciteur à la suite, je fréquentai l’anti- 
chambre des grands, j’écrivis des placets 
pour eux et des bouquets a Chloris pour 
leurs maîtresses; je me fis des amis dans 
les journaux, dans les ministères, et jus¬ 
que dans la garde-robe du roi; enfin, j’a¬ 
vais trouvé dés protecteurs zélés; toutes 
les démarches nécessaires pour obtenir 
l’emploi que je sollicite étaient faites; le 
chemin de la couruétait aplani pour moi; 
il ne s’agissait plus que de présenter au 
l'oi ma pétition ; il me paraît donc bien 
naturel que la main qui devait la rédiger 
et la signer soit tout à coup frappée d’im¬ 
puissance. Je prévois mon sort et ne veux 
pas m’en plaindre. Le choc de nos voi¬ 
tures a sans doute renversé avec moi, au 
milieu de la route , tout le résultat de mes 
assiduités auprès des grands, et de mes 
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petits vers à Ghlorls; mais, pour cette 
fois, que mon destin maudit en soit loué. 
Il me serait trop pénible de penser que 
la seule action condamnable de m^ vie ait 
été là seule qui me fit arriver au bonheur. 
Il n’est point de petit échec dont il ne ré¬ 
sulte un grand bien lorsqu’il est vu dhm 
peu haut. Si mes diverses catastrophes ont 
nui à ma fortune et à ma réputation, biens 
fragiles et périssables, du moins elles ont 
développé mon aine, agrandi la sphère de 
mon intelligence , en me contraignant 
d’exercer mes forces morales dans différons 
genres et chez différens peuples; elles m’ont 
appris à ne prodiguer mon estime et mon 
dédain que d’après une connaissance ap¬ 
profondie des hommes et des choses, et 
non sur de vaines apparences ; car il doit 
exister dans le monde bien des gens de 
mérite et de talent, que des circonstances 
défavorables et des hasards malencontreux 
ont jetés, ainsi que moi, dans les rangs 
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obscurs des êtres pauvres et inconnus. 
L’éclat des grands titres et des grandes 
réputations ne m’en imposera plus. Si peu 
de chose suffit pour élever ou détruire 
les gloires humaines; et je l’ai si souvent 
éprouvé ! La forme du nez de Cléopâtre, 
comme l’a observé Pascal avec tant de sa- 
gacité, n’a-t-elle pas causé la fortune d’Au¬ 
guste, la perte d’Antoine, et changé la face 
du monde ? D’après l’académicien Duclos, 
les punaises qui tourmentaient les concla¬ 
ves de Rome, ont souvent triomphé des in¬ 
trigues et des séductions, et fait nommer 
des papes qui, sans elles, ne l’eussent ja¬ 
mais été. Un enfant qui joue chez un lu¬ 
netier, fait découvrir des myriades de 
soleils et de mondes nouveaux, et pré¬ 
pare, sans se douter de rien, l’illustration 
de Simon Marins, de Galilée et de vingt 
autres grands astronomes. Une pomme 
qui tombe démontre à Newton les lois de 
l’univers, et lui révèle peut-être toute 
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rétendue de^ son propre génie. Quant à 
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moi, qui semble avoir été jeté sur ce 
globe pour prouver l’influence que peu¬ 
vent exercer sur les destinées de l’homme, 
ce maître du monde, toutes ces causes 
subalternes et méprisées, un faux geste, 
un sobriquet, un pépin de raisin, un ver¬ 
misseau , de la poussière, un roquet, un 
Insecte, un censeur, n’ont-ils point fermé 
devant mes pas vingt routes qui condui¬ 
saient à la gloire ou au bonheur? J’aurais 
pudevenir fataliste; je ne veux point l’être; 
je ne le serai jamais. Insensés, mille fois 
insensés ceux qui refusent de croire qu’une 
immense pensée présida à l’existence de 
ces êtres infimes, rouages impercepti¬ 
bles, mais importans du grand œuvre. 
L’harmonie de l’univers ne s’entretient 
qu’à force d’irrégularités apparentes. Je 
ne m’écrierai pas ; tout est bien! mais je 
dirai : rien n’est inutile ni méprisable ! Un 
atome prend de l’importance par sa po- 
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sition, comme le chiffre zéro dans les 
calculs arithmétiques ; tout a sa puissance 
d’action, tout peut devenir levier à son 
tour, tout a été produit pour entretenir 
cette éternelle réaction du bien et du 
mal, qui, seule, donne le mouvement et 
la vie à la création, » 

4 

Monsieur Pigafet se tut; le comte de 
M...., après avoir écouté silencieusement 
sa longue tirade philosophique lui dit : 
« Votre histoire m’a vivement intéressé 
et .m’a surpris plus que vous-même ne 
pouvez rimaginer. Votre haute intelli¬ 
gence cependant, monsieur Pigafet, ne 
paraît pas vous avoir fait comprendre en¬ 
core que si des malheurs, non mérités, 
peuvent s’attacher sans cesse à un homme 
sans le flétrir, la fortune sourit souvent 
aussi à des hommes indignes d’elle peut- 
être par la faiblesse de leurs moyens, 
mais incapables de chercher à la fixer par 
l’intrigue ou la bassesse, Je suis Bernard, 
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ce Bernard qui profita de vos désastres 
sans les avoir causés, qui fut quelquefois 
votre rival, jamais votre ennemi, qui 
parvint à une grande réputation sans Ta- 
voir recherchée, aux honneurs sans les 
aimer, et qui n’a pas plus à rougir de sa 
prospérité que vous de votre infortune. » 
Ici monsieur Pigafet fit un mouvement 
pour interrompre le comte de M..., ou 
Bernard, comme on voudra l’appeler; 
mais celui-ci, après avoir imploré son si¬ 
lence par un geste, poursuivit ainsi ; ccJe 
vais à mon tour vous faire le récit des 
principaux événemens de ma vie. Je serai 
bref, mon histoire n’étant que le complé¬ 
ment de la votre. 

« Il est bon de suivre sa vocation par¬ 
ticulière dans le choix d’un état; mais 
comme je n’eus jamais de vocation parti¬ 
culière pour une chose plutôt que pour 
une autre, je ne consultai que le goût de 
mon père, et devins avocat pour lui faire 
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plaisir ; mais si j^étais sans éloquence, je 
n’étais pas sans bonne foi,.et je sentis 
bientôt que les dons de l’orateur m’avaient 
été refusés par la nature. De là vint cette 
timidité, ce trouble, cette faiblesse d’or¬ 
gane qui vous frappèrent si fort dans 
mon premier plaidoyer. L’accident de la 
perruque me fît prendre part au rire gé¬ 
néral; j’eus tort sans doute; mais on n’est 
pas toujours maître de soi, et votre figure 
était réellement fort comique. Le succès 
inattendu que j’obtins devant ce tribunal 
ne m’aveugla pourtant pas ; car, quelques 
jours après, un de mes oncles, médecin 
fort riche et fort à la mode, m’ayant pro¬ 
posé de me faire son légataire universel, 
5 à la condition que je serais en état d’hé¬ 
riter à la fois de sa fortune et de sa clien- 
; telle, je me fis médecin pour mon oncle, 
! comme j’avais été avocat pour mon père. 
Je connus de cet art, juste ce qu’il en fal¬ 
lait connaître pour endosser la robe doc- 
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torale. Je sus ce que j’avais appris, rien 
au-delà, et toute innovation me parut un 
sacrilège. Jugez si je dus être indigné de 
vous voir oser toucher à l’arche sainte de 
la routine; je lançai ma prédiction de 
mort, comme un anathème ; le grain de 
raisin me fit triompher, ce qui ne m’é- 
hlouit point encore cependant; car mon 
oncle étant décédé sur ces entrefaites, 
j’héritai de sa fortune, j’abdiquai sa clien- 
telle, et résolus de passer ma vie dans ce 
doux rien-faire, seul but de ma pares¬ 
seuse ambition. 

« Mon intendant, homme intègre pour 
son état, plaça mes fonds dans le com¬ 
merce, et les fit valoir pour nous deux; 
j’eus ma part du profit, et me gardai bien 
de me plaindre. Votre vermisseau rongeur 
put àWer au débit de mes marchandises, 
mais la complicité n’étant pas admissible 
sur ce point, je n’avancerai rien pour ma 
défense. Enfin les années s’écoulaient et 
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le repos commençait à me peser ; je réso¬ 
lus de courir le monde pour me distraire. 
La lecture de quelques voyageurs très 
véridiques et de quelques poètes très bien 
inspirés, m’avait appris que l’Orient est 
Vempire des roses et de la beautéÿ m’ai¬ 
mai toujours beaucoup les belles fleurs 
et les belles femmes, et je me mis en route 
pour la Perse , après avoir relu mes voya¬ 
geurs, mes poètes, et les Mille et une 
Nuits, afin de me mettre au courant des 
mœurs et des coutumes du pays que j’al¬ 
lais parcourir. J’y vis peu de roses et point 
de femmes ; mais en revanche une misère 
générale , la terreur peinte sur toutes les 
figures, des massacres continuels entre les, 
Usbecks et les Persans. Kouli-Kan , autre¬ 
ment dit Nadir-Shah, était alors dans l’é¬ 
clat de sa gloire, et je m’enfuis devant ses 
armes qui ravageaient tout sur leur pas¬ 
sage. J’arrivai chez les Tartares indépen- 
dans, lesquels voulurent d’abord me cou- 



232 JONATHAN LE VISIONNAIRE. 

per le nez etles oreilles ; mais ayant aperçu 
sur le côté gauche de ma figure une petite 
verrue, regardée chez eux comme un pré¬ 
sage certain de bonheur et de réussite, 
ils changèrent d’idée et me nommèrent 
général en chef des troupes qu’ils rassem¬ 
blaient pour seconder les efforts de Nadir 
contre la Russie. 

a Mon cher monsieur Pigafet, vous sa¬ 
vez aussi bien que moi comment l’affaire 
se passa; mais ce que vous ignorez , c’est 
que , né avec un caractère fort peu belli¬ 
queux, dès le commencement de l’action 
je ne songeai qu’à ma propre sûreté et 
tournai bride. Une partie de mes troupes, 
pleine de confiance en ma verrue, suivit 
en tout mon mouvement, et s’enfonça, 
ainsi que moi, dans un petit bois de pal¬ 
miers , où, par le plus grand des hasards, 
nous découvrîmes votre superbe embus¬ 
cade qui ne nous attendait pas. Elle avait 
mis bas les armes lorsque la poussière 
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épouvantable qui s’éleva nous contraignit 

■K 

de retourner sur nos pas ; nous vous trou¬ 
vâmes alors dans le plus grand désarroi, 

combattant les uns contre les autres ; après 

■ 

vous avoir laissé faire quelque temps, 
nous vous achevâmes facilement, et je fus 
reconduit en triomphe par mes Tartares, 
enthousiasmés de mon courage et de ma 
verrue. 

a J’eus part au butin; mais fatigué de 
la gloire comme je m’étais fatigué du re¬ 
pos , je quittai mes Tartares pour visiter 
le nord de l’Europe. J’épousai effective¬ 
ment en Allemagne une femme charmante 
qui ne devint amoureuse de moi que sur 
mon titre de Français. Votre prompte rup¬ 
ture avec elle avait fait du bruit. La médi¬ 
sance menaçait de s’emparer de cette af¬ 
faire et l’épouvantait; mais vous n’aviez 
séjourné que quelque temps dans le pays 
qu’elle habitait ; elle vivait solitaire et re¬ 
tirée; peu de gens enfin avaient été té- 
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■■ 

ixioiiis de votre liaison ; elle crut, en don¬ 
nant sa main à un de vos compatriotes, 
faire passer votre aventure sur son 
compte; vos soins, vos assiduités auprès 
d’elle , furent réversibles sur moi. Aussi, 
dispensé des longues épreuves qu’elle 
vous avait fait subir, je vous remplaçai 
promptement, et notre hymen n’eut l’air 
que d’une l'éconciliation. Elle mourut; je 
la regrettai ; car, malgré ses travers , elle 

h 

avait le cœur excellent. 

«Depuis quelques années, je fournis¬ 
sais des fonds considérables à cette so¬ 
ciété coloniale dont les projets vous avaient 
si brillamment déçu ; j’avais un nouveau 
besoin de sortir de mon repos ; cette fois 
ie ne recherchai plus le pays des roses et 
de la beauté ; j’allai en Afrique me mettre 
à*la tête de la vaste entreprise de la Guinée. 
Nos affaires y prospéraient et pouvaient 
s’accroître encore; car, d’après des récits 
certains, nous savions que d’immenses 
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mines d’or existaient dans l’intérieur des 
terres. Mais comment pénétrer chez ces nè¬ 
gres barbares, la plupart anthropophages ? 
Je rêvais à cette idée, lorsque je fus tout 
à coup abordé par les députés du grand 
Dahomay, qui, sur l’inspection de la 
couleur de mon visage, me proposè¬ 
rent de les suivre ; je me gardai bien de 
laisser échapper une si belle occasion; 
le descendant de Trudo Audati m’ac¬ 
cueillit avec les plus vives démonstrations 
de joie et d’amitié; il m’offrit de faire 
immoler mille esclaves en mon honneur, 
de me donner six cents négresses pour 
mon sérail, et d’essayer de la circonci- 
sion. Je le remerciai de tant de belles 
choses, et lui dis que le sang versé n’ho- 

norait personne. ; qu’il avait beaucoup 

? 

trop haute opinion de moi s’il croyait 
que six cents maîtresses me fussent né¬ 
cessaires, et que, quant au dernier ar¬ 
ticle 5 je le suppliais de m’en dispenseiv 
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w 

Il me répliqua, avec beaucoup de poli¬ 
tesse, que mon humanité et ma modestie 
lui plaisaient ; que cependant lui - même 
possédait deux mille femmes, et que cela 
n’engageait à rien. Il me demîinda mon 
nom; et, lorsqu’il FeiU entendu, je crus 
le voir se prosterner devant moi ; car 
Bevv-iïaliry dans le langage des Âlghemis, 
fort usité au Daliomay , signifie le ires 
dwin. Nous devînmes les meilleurs amis 
du monde; il vous aimait toujours, et me 
chargea de revoir vos lois un peu discré¬ 
ditées par l’accident de Yinsondo. Je n’en 
changeai que le texte ; mais il fallait faire 
preuve de capacité. Je les rassemblai, et 
les fis paraître de nouveau sous la déno¬ 
mination de Code Bernard où Berr-iiahr^ 
ce qui donna au peuple la meilleure opi¬ 
nion de moi- Enfin, après avoir profité 
de ma puissance pour faire exploiter les 
mines d’or du Dahomay, comblé de ri¬ 
chesses et d’honneurs , escorté des béné- 
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h 

dictions de toute la population, je quittai 
l’Afrique pour rentrer en France. 

« De retour à Paris, j’y devins l’objet 
de la curiosité générale ; j’étais le Cicéron 
ou l’Hippocrate moderne, le héros du 
Volga, le Lycurgue de l’Afrique ; il est 
vrai que ma fortune était immense. Gomme 
vous le pensez bien, j’eus un grand nom¬ 
bre d’amis qui ne pai’lèrent que de mon 
esprit et de mes talens, et je me laissai 
doucement aller à la flatterie. Les pro¬ 
tecteurs se présentèrent pour moi de tous 
les côtés ; ils me dirent qu’un ex-roi du 
Dahomay devait au moins être un comte 
en France, et j’achetai le comté de M.... 
Mes amis me dirent de plus que le bon ton 
exigeait que je prisse une maîtresse à l’O¬ 
péra ; le bon ton força ma danseuse à re¬ 
cevoir des gens de lettres à ses soupers ; 
ceux-ci me persuadèrent à leur tour que 
le bon ton voulait qu’un grand seigneur 
comme moi fût de l’Académie ; j’avais 
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fai f, je ne sais comment, un quatrain 
pour la marquise de P...., et je fus acadé¬ 
micien. 

■t 

Voilà, mon cher monsieur Pigafet, 
comme, sans intrigue, sans cabale, con¬ 
duit parla fortune, le hasard, porté par 
les causes' subalternes qui ont fait vos 
malheurs, secondé de plus par ma ver¬ 
rue , mon nom, celui de mon pays, la 
couleur de mon visage et les soupers de 
ma danseuse, je parvins honnêtement à . 
une si haute prospérité ; toujours à votre 
suite pour recueillir les débris de vos nau¬ 
frages, toujours disposé cependant à vous 
porter aide et secours, si j’avais pu être 
instruit de votre existence et de vos in¬ 
fortunes. Vous couriez après la fortune 
et la gloire, qui couraient après moi; es¬ 
pérons que dorénavant elles placeront 
mieux leurs faveurs,et que, loin de vous 
nuire,je ne me trouverai près du but avec 
vous que pour vous éloigner du fossé ; 
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près du port, que pour vous signaler 
l’écueil. » 

Et tous deux^s’embrassèrent, comme 
pour réconcilier leurs destins contraires. 
Monsieur Pigafet était honteux de l’opi¬ 
nion injuste qu’il avait eue jusque là sur 
un homme aussi honnête, aussi compa¬ 
tissant. « Quel motif vous attirait à Ver¬ 
sailles ? » lui dit enfin son nouvel ami. « J’ai 
la parole du ministre, répondit celui-ci, 
pour la place de conseiller d’état, nou¬ 
vellement vacante. » A ces mots, le comte 
Bernard parut attéré. « La place de con¬ 
seiller d’état! s’écria-t-il; hélas! elle m’a 
été accoi'dée ce matin par le ministre lui- 
même. » Et M. Pigafet reprit tranquille¬ 
ment: « Je devais m’y attendre ; tout est 
dans l’ordre. » 







TAM-GARAÏ, 
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La gloire n’est que Tonibre de la vertu ; la 
première ne peut exister où la seconde 
n’est pas. 

{Maxime extraite du Sama^ Vedam des Indiens. ) 

Avaot que les Tartares, les Mogols, les 
Marattes et les Anglais eussent tour à tour 
conquis et opprimé les plus belles contrées 
des Indes-Orientales, le royaume du Guz- 
zurate était regardé comme la terre nour¬ 
ricière et la plus riche province de cette 
vaste presqu’île. Un jeune rajah, plein 
d’audace, de valeur et de qualités bril¬ 
lantes, venait d’y succéder à son père. 
Souverain d’un grand peuple, d’un pays 
fertile, comptant pour tributaires les 
rois du Décan, de Jesselmire et de Chitor, 
l’ambition ne tarda pas à s’emparer de 
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lui ; iî voulut surpasser Alexandre par ses 
conquêtes, Mariàdiramen par son équité ; 
il ambitionna même presque des revers 
afin de s’y montrer l’égal de Porus. Les 
* brames les plus instruits de Bénarès, les 
poètes les plus célèbres de l’Inde furent 
appelés à sa cour pour célébrer les ex¬ 
ploits qu’il projetait et les vertus qu’il 
allait avoir. 

Il doubla le nombre de ses soldats, les 
fit vêtir d’habits magnifiques, et résolut, 
pour éblouir son peuple, de passer en 
revue lui-même son armée tout entière. 

Entre les monts de Bollodo et le golfe 
de Guzzurate est une plaine immense 
bordée d’un double rang de palmiers et 
d’arbres de sandal. C’est là que de toutes 
les parties du royaume se sont rassem¬ 
blées les troupes du jeune prince ; c’est là 
que se pressent en foule les liabitans de 
Baroche, de Cambaye,jle Boudra, etc. y 
avides de jouir d’un si noble spectacle et 
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de la présence de leur souverain. L’armée 
se rangea en bon ordre sur les bords du 
golfe, et bientôt le cortège ro)^al parut. 
Deux mille raspûts , ou fils de nobles , en 
formaient Tavant-garde. Tous revêtus 
d’un baftas (i) du coton le plus fin, 
d’étoffes de soie rayée, de brocarts d’or 
et d’argent, tenaient en main un de ces 
arcs renommés, fabriqués à-Multan, ou 
des lances et des haches de Kaboul. Au 
bruit de tous les instrumens de guerre, 
couvert d’un manteau écarlate, le front 
et la poitrine chargés des diamans de 
Somelpour, de Golconde, de Visa pour, 
le prince parut, monté sur un éléphant 
blanc, richement enharnaché et rayon¬ 
nant lui-même des pierreries précieuses du 
Pégu et de l’île de Ceylan. 

Déjà notre jeune héros, fier d’un luxe 


(i) Bandes de mousseline , dont ils s’entou¬ 
rent le corps. 
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et d’un éclat qu’il regardait comme les 
avant-coureurs de la gloire, cherchait à 
lire dans les yeux de ses sujets l’impres¬ 
sion qu’il avait produite , quand il s’aper¬ 
çut que le peuple, plutôt que de se préci¬ 
piter au-devant de son escorte pour jouir 
du bonheur de le contempler de plus 
près, saisi d’un vertige soudain, dans 
une agitation de plus en plus croissante, 
se retirait vers des groupes d’arbres qui 
garnissaient les côtés de la plaine. Une 
effroyable panthère, sortie des monts de 
Bollodo, était la cause du tumulte et de 
l’effroi général. Intimidée par la multi¬ 
tude qui se pressait en reculant à son ap¬ 
proche, elle s’avancait lentement et la 
gueule béante dans le large chemin que 
la terreur ouvrait devant ses pas, lors¬ 
qu’un misérable vieillard, qui jusqu’alors 
s’était tenu à l’écart ( c’était un halalchor, 
caste méprisée à l’égal de celle des parias), 
se trouva seul, séparé des autres Indiens; 
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car malgré l’imminence du péril, il n’eût 

■P 

osé souiller de son attouchement impur 
ses nobles concitoyens qui l’entouraient 
en tremblant. Le monstre fit un bond, 
s’élança sur le vieillard, et déjà, rugissant 
de joie, s’apprêtait à l’emporter dans ses 
montagnes. Tout à coup un homme sort 
de la foule, coupe hardiment la retraite à 
la panthère, la contraint de lâcher prise , 
plonge avec audace son bras dans sa 
gueule entr’ouverte : en vain l’animal 
furieux, haletant de rage, les yeux 
hors de leur orbite, se redresse, lui en- 
fonce dans les flancs ses griffes de fer ; 
l’Indien résiste, lutte, l’étouffe et le jette 
expirant sur le sable. Le peuple poussa 
un cri de joie et d’étonnement, surtout 
en reconnaissant dans le vainqueur de la 
panthère le bon banian, Tam-Garaï, dont 
naguère toute la fortune s’était dissipée à 
secourir les pauvres du Guzzurate. 

Quand le calme fut rétabli, le jeune 
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rajah en costume de guerrier, monté sur 
un coursier de l’Arabie, qu’il faisait cara¬ 
coler avec adresse, parcourut les rangs 
de ses soldats, leur promettant à tous des 
triomphes et des honneurs. Le peuple 
admira sa grâce et sa dextérité, la magni¬ 
ficence de son armée; mais sans cesse, 
distrait par un souvenir récent, ses yeux 
se tournaient avec inquiétude vers les 
monts de Bollodo. 

Le départ fut annoncé pour le lende¬ 
main, On dressa les tentes l'oyales sur les 
bords du rivage, des aromates brûlèrent 
de tous les cotés, des feux furent distri¬ 
bués dans la plaine, les brames attirèrent 
les bénédictions du ciel sur un roi l’espoir 
de l’Indostan, et les poètes de la cour 
préludèrent à des chants plus nobles, en 
célébrant son aisance dans l’art de l’équi¬ 
tation , l’éclat de ses diamans et même sa 
générosité, sans doute dans l’intention 
de la provoquer. 
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Rentré dans sa tente , enivré d’encens, 
l'êvant à l’exécution de ses vastes projets, 
le roi résolut d’examiner par lui-même 
l’impression merveilleuse qu’avaient dû 
laisser dans l’esprit de ses sujets ce bril¬ 
lant étalage de luxe et de puissance. Cou¬ 
vert d’un simple vêtement de ràspût, il 
se dii'igea vers la grande allée de sandals 

et de palmiers où le peuple s’était con¬ 
struit à la hâte des abris pour y passer la 
nuit. Des groupes étaient formés partout ; 
la conversation y paraissait vive et ani¬ 
mée; il s’approcha de quelques uns, et le 
nom de Tam-Garaï fut le seul qui frappât 
son oreille. On s’interrogeait avec intérêt 
sur l’état de ses blessures; on redisait 
l’excès de son dévouement pour sauver la 
' vie d’un misérable halalchor ; chacun avait 
vu son combat avec la panthère, et cha¬ 
cun, en le racontant avec des circon¬ 
stances différentes, enchérissait encore 
sur la grosseur du monstre et sur l’au- 
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dace du combattant. Indigné qu’un jour 

de grande revue, on osât s’entretenir de 

pareilles choses, le roi se mêla à d’autres 

groupes. Dans ceux-ci on rappelait avec 

admiration les bienfaits du bon banian. 

• _ 

Pendant une année de disette, il avait 
nourri à ses dépens plus de mille malheu¬ 
reux; par les secrets qu’il avait décou¬ 
verts et révélés en médecine, il avait 
conservé la vie à un aussi grand nombre ; 

et sans cessé le nom de Tam-Garaï, répété 
de bouche en bouche, venait fatiguer 

l’attention du roi et blesser son orgueil. 

Il se retira, manda dans sa tente un 

brame qui l’avait élevé, et dont il respec¬ 
tait la franchise et les vertus. Le sage 
écouta avec calme le résultat de son ex- 

L 

cursion nocturne, et lui répondit : Le 
luxe et la magnificence éblouissent un 
instant les yeux et s^effacent; le souçe- 
nir dé une belle action reste dans la mé¬ 
moire du peuplé. Le prince se recueillit ; 
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et J après un moment de silence : a Eh 
bien, dit-il, je ferai de belles actions! » 
Ses favoris arrivèrent; on appela lesbaya- 
dères et les jongleurs; et, au milieu des 
tours d’agilité et des danses voluptueuses, 
une partie de la nuit se passa à mâcher du 
bétel (1)5 à boire de Farack ( 2 ) et de la 
liqueur du toddi. (3) 

De retour à Guzzerat, aujourd’hui 
Ahmed-Abad, capitale de ses états, le 
roi, plus que jamais avide de gloire, cher¬ 
cha quels moyens il devait employer pour 
arriver aux belles actions qu’il méditait. 
« Il est plus beau de triompher d’un peu¬ 
ple que d’une panthère, se dit-il ; la guerre 


( 1 ) Amalgame de noix d’arèqne, de chaux 
vive, renfermé dans une feuille de piper-bétel, 
plante sarmenteuse qui appartient au genre 
poivre. (X.) 

(a) Liqueur spiritueuse , extraite de la canne 
à sucre. 

(3) Espèce de palmier. 
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peut seule me rendre illustre, » Il s^enquit 
aussitôt, auprès du ministre chargé des 
finances du royaume, si les rajahs de 
Jesselmire et du Décan payaient exacte¬ 
ment leurs tributs ; il lui fut répondu que 
deux cent mille roupies d’or venaient 
à l’instant même d’arriver dans le trésor 
en leur nom. Le pi'ince se désolait d’une 
exactitude qui lui ôtait tout prétexte d’in¬ 
vasion, lorsqu’on vint l’avertir que la ville 
était dans la consternation. La petite ri¬ 
vière de Lambremetti, qui traverse Guz- 
zerat, et dont tour à tour la sécheresse ou 
les débordemens sont des calainités pu¬ 
bliques , avait franchi ses rivages et pres¬ 
que submergé la maison d’un riche mar¬ 
chand bâtie sur ses bords. Une femme et 

I . ■ ■■ ' 

un enfant se trouvaient seuls alors dans 
cette habitation; en vain on les aperce¬ 
vait sur une terrasse élevée, implorant du 
secours par leurs gestes et par leurs cris : 
l’inondation, qui s’étendait de plus en 
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plus J commençait à les atteindre et me¬ 
naçait de les engloutir; mais les torrens 
pluvieux qui avaient enflé le lit du fleuve 
donnaient à ses ondes une telle turbu¬ 
lence , surtout dans cet endroit parsemé 
de rochers et de bâtisses nouvelles, que 
nul n’osait risquer de courir à une mort 
presque certaine pour sauver les jours 
de ces infortunés. Le roi, environné 
de sa cour, arriva sur le lieu du dé¬ 
sastre, et agitant dans sa main une large 
coupe en or, d’un travail inestimable et v 
enrichie des plus beaux diamans de la 
couronne : « Elle appartient à celui qui 
les sauvera ! » s’écria-t-il. Un murmure 
d’approbation se fît entendre autour de 
lui. Cependant aucun des nombreux 
spectateurs ne tentait de la mériter, et le 
roi la faisait briller de nouveau à tous les 
yeux pour exciter leur courage, lorsqu’on 
s’aperçut qu’un homme suivait le rapide 
courant du Lambremetti dans une petite 
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jonke, et que, d’après la coutume des 
Indiens, faisant jouer l’aviron avec son 
pied, tandis que ses mains lui servaient 
de point d’appui, il cherchait à se diriger 
du coté des malheureuses victimes. Mais 
la faible barque ; bientôt portée contre les 
rescifs, s’y brisa et disparut sous les flots 
avec son guide. Celui-ci, intrépide nà-. 
geur, triompha de.ce péril; armé d’une 
hache, il s’élança de rocher en rocher, 
enleva d’une bâtisse quelques pièces de 
bois qu’il unit fortement entre elles avec 
des liens de toute espèce qu’on lui jeta 
du haut de la terrasse. La mère et son 
enfant, descendus sur ce radeau, y furent 
fixés fortement par leur libérateur; lui- 
même , en les livrant au courant, les ga¬ 
rantit encore de son impétuosité au moyen 
d’une corde qu’il tenait tendue en nageant 
defi’ière eux. Poussés enfin dans une anse 
du fleuve, ils y prirent terre, sains et 
saufs. Le peuple, accouru à leur ren- 
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contre, fit retentir les airs de ses accla¬ 
mations , et conduisit aussitôt auprès du 
roi le sauveur de cette intéressante fe- 
mille. C’était Tam-Garaï. Lejeune prince 
rougit en l’entendant nommer. « Tiens, 
lui dit-il en lui présentant la coupe , voici 
la récompense promise à ton courage. — 
Je ne puis l’accepter, répondit le banian; 
auprès de Brama, elle m’ôterait le mérite 
d’une bonne action. — Mais songes-tu, 

répliqua le prince étonné, que si tu étais 

■ ^ 

mort dans cette entreprise périlleuse, 
chacun eût pensé que l’espoir de la ré¬ 
compense t’y avait seul entraîné? — Que 
me font les jugemens des hommes! J’ai 
vu le danger que couraient deux de mes 
semblables, je ii’ai consulté que mon 
cœur. — Il n’importe, je sais que ta bien¬ 
faisance prodigue a causé ta ruine; je me 
charge de rétablir ta fortune. — Le ciel y 
a pourvu, prince ; une somme assez con- 
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sidérable que j’avais prêtée jadis, m’a été 
rendue aujourd’hui même. » 

On ne parla à la cour que de la gran- 
deur d’ame du roi, qui sacrifiait la plus 
belle de ses coupes pour sauver deux de 
ses sujets. On ne s’entretint parmi le peu¬ 
ple que du noble dévouement de Tam- 
Garaï. 

Le rajah dit à son brame : Mon père, 
êtes-vous content de moi?, répondit 
celui-ci: votre action est^ noble; mais 

} tr ^ 

celle du banian rejfacera ; car vous re¬ 
cherchiez une gloire sans péril; il af- 
frontait.unpéril sans gloire^ pour obte¬ 
nir un triomphe sans intérêt. 

Quelques mois s’écoulèrent encore dans 
des préparatifs de guerre dont le roi du 
Guzzurate lui-même ne pouvait assigner 
le but; il aimait trop la justice pour en¬ 
vahir les états voisins, et entraîner ses 
sujets dans des chances aussi terribles 


P- 


■■h 




^7 


-1 




>’ 







i ' 




1 

. 1 ^ 




\ 


J 


H 1- 

E h 

h ■> 






■I 


) ’ 

J 

T 




> 


r 




\ 


■I 





I 




LE BON BANIAN. 

sans un prétexte quelconque. En attendant 
une circonstance favorable, il veillait lui- 
même à l’achèvement complet d’ûn su- 
.perbe palais qu’il se faisait bâtir au mi- 

■s. 

lieu du Méïdan, ou place publique de 
Guzzerat ; il avait tout disposé, tout prévu, 
afin que, si la mort venait le surprendre 
avant ses conquêtes, ce superbe monu¬ 
ment suffît seul pour faire passer son nom 
à la postérité. Lorsqu’il fut entièrement 
construit : « Que dit-on parmi le peuple ? 
demanda-t-il à son brame véridique. — 
Prince, il n’y est bi’uit que de ta citerne 
du bon banian. — Comment ? Qu’est-ce? 
Quelle citerne? Que voulez-vous dire? 
s’écria le prince dans un transport sou¬ 
dain. — Je veux dire, répliqua tranquil¬ 
lement le brame, que voulant, autant qu’il 
est possible, diminuer les effets dange¬ 
reux des inondations du Lambremetti, et 
prévenir en même temps la disette d’eau 
qui se fait sentir à Guzzerat lorsque le lit 
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de cette rivière est à sec, comme dans 
cette saison, Tam-Garaï a fait construire, 
à ses frais, vaste citerne qui, par des 
conduits souterrains, reçoit le superflu 
du fleuve dans le temps des pluies, et le 
conserve pour le temps de la sécheresse. — 
Mais mon palais ! dit le prince d’une voix 
altérée; que dit le peuple de mon palais? 
— Le peuple pense que vous y serez ma¬ 
gnifiquement logé. — Oser mettre en ba¬ 
lance le plus beau monument de l’Indous- 
tan et une chétive citerne! — Roi du 
Gu7>zu7'(ite , dit le brame en élevant la 
voix, le peuple ne peut vous estimer que 
par le bien que vous lui Jaites , et les 
tnonumens nont de valeur a ses jeux 
que par leur utilité, » 

Plus de vingt poëmes, en grands vers 
bien cadencés, parurent alors sur le palais 
du Méïdan, la merveille de l’Inde ; mais 
le rajah ne les écouta qu’avec ennui; car 
le peuple avait con>posé , en l’honneur du 
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banian, une petite chanson, sans art et 
sans esprit, qui commençait par ces mots : 
J h ! le bon Tam-Garaïl Que Brama 
veille sur Tam-Garaïl Et souvent ces 
fatales paroles arrivaient jusqu’à l’oreille 
du souverain, ^ 

Un courtisan, plus clairvoyant que les 
autres, s’aperçut de sa tristesse et en de¬ 
vina le sujet; il se précipita aux pieds du 
nrince, porta la main droite sur sa poi¬ 
trine, posa l’autre sur la terre et la ra¬ 
mena sur sa tête en criant : «Justice ! jus¬ 
tice au nom de Brama ! Justice au nom du 
peuple! » Le jeune rajah, qui n’ignorait 
pas que l’équité est aussi un moyen d’ar¬ 
river à la gloire, et qui, depuis long- 
temps , enviait l’occasion d’éclipser par 

■I 

un jugement solennel, le renom de Maria- 
diramen, le Salomon des Indes, ordonna 
au courtisan de s’expliquer. « Prince , 
un infâme , un hérésiarque , imbu des 
principes affreux de V Jgamam ^ ose prê- 
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26 o JONATHAN LE VISIONNAIRE. 

cher publiquement l’égalité des conditions 
parmi les hommes. —Son nom? — Tam- 
Tiaraï ! » Le banian comparut devant le 
roi, fut convaincu d’avoir fréquenté in¬ 
différemment des individus de toutes les 
castes, d’avoir souffert l’attouchement 
d’un halalchor, sans s’être purifié ensuite 
de cette souillure, et, comme sectateur 
de VAgamam , il reçut l’ordre de s’exiler 
du royaume, sans que le bon brame lui- 
même osât prendre sa défense ; car il s’a¬ 
gissait d’une atteinte portée à la religion, 
et, de plus, le roi avait déclaré que, pour 
apaiser la colère des dieux, il ferait con- 

P 

struire en leur honneur, dans Guzzerat, 
une pagode qui surpasserait par sa splen¬ 
deur celles de Jagrenaut, de Multan et de 
Kalamak. « Le prince reconnaît la sagesse 
de mes avis, dit le brame en lui-même, il 
en revient aux monumens utiles. » 

Ce fut alors surtout que toutes les lyres 
furent montées pour apprendre à la pos- 
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terité l’équitable jugement du rajah des 

ri 

rajahs de Guzzurate. Le peuple ne répon¬ 
dit à toutes ces louanges que par sa chan¬ 
son favorite : Ah! le boa Tam-Garaï! 
Que Brama veille sur Tam~Garaï\ 

Le prince 5 qui déjà se croyait immorta¬ 
lisé par les chants de ses poètes, par Té- 
clat de son palais, par la paternelle mo¬ 
dération de son arrêt, délivré enfin du 
seul rival qui lui disputât l’admiration de 
ses peuples, résolut d’ajouter à toutes ces 
illustrations celle qui lui manquait en¬ 
core. Depuis long-temps les Sanganiens 
et les Warrels infestaient par leurs pira¬ 
teries les cotes du royaume; on convint 

ri > 

de les exterminer ; mais il fallait organiser 
à grands frais une marine redoutable, et 
le peuple se plaignait déjà du nombre des 
impôts, cc Doublez-les, disaient les cour¬ 
tisans. Les chameaux ne sont paisibles que 
tant qu’ils sont chargés. 5)Le roi les écouta 
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et s’aliéna tout-à-fait l’esprit de la nation. 

Après de longs préparatifs, l’armée se 
mit en marche. Elle devait, pour s’embar¬ 
quer au golfe du Guzzurate, traverser les 
faibles bourgades des Kowlis, détruire ces 
peuplades de brigands, renverser de son 
trône la reine de Sanganie ; de là , s’em¬ 
parant de la mer, depuis la pointe de Diu 
jusqu’aux côtes de Malabar, forcer les 
Warrels à livrer au triomphateur leurs 
armes et leurs vaisseaux. 

Les Kowlis , surpris à l’improviste, 
n’opposèrent qu’une faible résistance. Ils 
furent vaincus, détruits ou livrés à l’es- 
clavage. Le roi se conduisit en héros, par¬ 
tagea tous les périls de ses soldats, im¬ 
mola de sa propre main le chef des ban¬ 
des ennemies, et compta deux éléphans 
tués sous lui. La défaite des brigands fut 
suivie de trois jours de réjouissances, 
après lesquels le rajah victorieux or- 
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donna rembarquement. Mais à*peine le 
signal du départ se faisait entendre, qu’on 
vit entrer dans le golfe un vaisseau en¬ 
voyé par les Warrels et par les Sanga- 
niens. Les députés de ces peuples se pro¬ 
sternèrent devant le roi, et l’un d’eux s’ex¬ 
prima ainsi : « Rajah des rajahs, la guerre 
fut long-temps notre seul métier, notre 
seule ressource; plus d’une fois nous 
avons prouvé par notre résistance aux 
forces réunies de ton père, des rois de 
Décan, de Cambaye et de Balagate, que 
notre soumission ne dépendait que de 
notre volonté. Yivre pour combattre fut 
long-temps notre unique loi; les temps 

L 

sont changés aujourd’hui ; d’autres be¬ 
soins se sont fait sentir parmi nous ; la 
cause en est trop belle pour rester cachée, 
la voici : une jonke marchande, captu¬ 
rée par nos Sanganiens, comptait entre 
autres passagers un de tes sujets. Il allait 
subir le sort commun de nos prison- 



a64 JONATHAN LE VISIONNAIRE. 

iiiers (l), lorsque quelques anciens ha- 
bitans de Guzzerat, qui servaient parmi 
nous, le reconnurent et implorèrent sa 
grâce de notre reine. Etonnée du récit 
pompeux qu’ils faisaient de ses vertus, 
elle désira le voir; la parole du sage fruc¬ 
tifia dans son cœur. Bientôt, par ses 
conseils, tout prit une face nouvelle au¬ 
tour de nous ; nos nombreux captifs , 
rendus à une existence plus douce, uti¬ 
lisés et appréciés selon leurs taleias, firent 
éclore tout à coup au milieu de nos 
retraites sauvages les arts nécessaires à la 
vie. En cessant de s’enivrer de bang{p^^ 
de cette liqueur dévorante qui, exaltant 
leur imagination, les portait à la férocité, 
nos compatriotes reprirent le caractère na- 


(1) Ces peuples , aussitôt après avoir fait des 
prisonniers, leur coupaient le tendon d’Achille, 
pour les mettre hors d’état de se sauver. 

( 2 ) Mélange d’opium et de jusquiame. 
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turel aux Indiens. Peu à peu nos vaisseaux 
désarmés essayèrent quelques échanges 
avec les peuples voisins ; le commerce en¬ 
tra dans nos ports. Nos terres, laissées in¬ 
cultes par notre insouciance, furent ren¬ 
dues à la fertilité; l’aisance et le plaisir 
adoucirent nos mœurs. Les Warrels, nos 
compagnons éternels, se ressentirent eux- 
mêmes de cette révolution subite, et en 
adoptèrent les conséquences. Quelques 
cœurs endurcis , quelques mécontens 
cherchèrent parfois à nous rendre à notre 
état primitif; mais les vertus de notre 
nouveau législateur, la fermeté de la 
reine, leur imposèrent silence. Un chan¬ 
gement si extraordinaire, si merveilleux, 
fut l’ouvrage de quelques mois et d’un 
seul homme : aussi les Sanganiens et les 
Warrels répètent-ils en chœur mainte¬ 
nant la chanson du Guzzurate : Ah] le 
bon Tam-Gai'aï] Que Brama veille sur 
Tam-Garaï] » 

l, 23 
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A ce nom 5 le prince baissa le front cVun 
air consterné. Le député ajouta : 

cc Ne trouble point le bonheur dont 
nous commençons à jouir ; tout prétexte 
de guerre cesse entre nous; les vaisseaux 
capturés sur fes sujets te seront rendus ; 
laisse s’accroître notre prospérité, et, plus 
tard 5 tu fixeras toi-même le tribut que 
nous te paierons comme dédommagement 
de tes inutiles préparatifs de guerre. Ac-* 
cep te ces otages, garans de notre foi, 
dit-il au rajah en lui présentant deux des 
fils de la reine de Sanganie; quils ap¬ 
prennent auprès de toi Fart de rendre les 
peuples heureux. Comment ne pratique¬ 
raient-ils point la vertu sous les yeux de 
celui qui compte au nombre de ses sujets 
un Tam-Garaï !» 

« Tam-Garaï ! s’écria le jeune roi en 
relevant son front enflammé de dépit et 
de fureur ; ce nom me poursuivra-t-il par¬ 
tout ? Viendra-t-il sans cesse triompher 
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de moi; détruire mes plus nobles espé¬ 
rances ? Me faudra*t-il renoncer aux con¬ 
quêtes, à la gloire, ma seule passion, parce 
qu’il existe un Tam-Garaï ? » 

Le brame véridique était auprès du 
monarque, et il ne s’agissait plus d’hérésie 
et de rAgamam : « Si vous aimez la gloire, 
modérez - vous , lui dit-il, et ne rendez 
point des étrangers témoins de vos fai¬ 
blesses. Acceptez la propositfon des San- 
ganiens ; un traité vaut mieux qu’une 
victoire ; il est plus beau de vaincre par 
la parole que par les armes, et persua¬ 
der vaut mieux que conquérir. ~ Kmii 
le banian est plus grand que moi. ?) 

Le vainqueur des Kowlis n’en rentra 
pas moins dans sa capitale, porté sur un 
superbe palanquin de Tatta, par les pre¬ 
miers seigneurs de sa cour. Les sons aigus 
de la trompette, le bruit des tambours, 
les ci'is de ses soldats, les chants de ses 
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poètes, ne l’empêchèrent point cependant 
d’entendre quelques voix murmurer en* 
core : Ahl le bon Tam^-Garai] que 
Brama veille sur Tam-Garaïl 

Resté seul avec son brame: a Mon père, 
lui dit-il, m’expliquerez-vous enfin com¬ 
ment il se fait qu’un misérable sujet d’une 
caste presque méprisée, sans armée, sans 
trésors, traînant tour à tour son exis¬ 
tence dans la misère et dans l’exil, ait pu 
sans cesse rivaliser avec avantage contre 
moi, rajah des rajahs, roi fils de rois?*^ 
Mon fils , c’est que vous n’avez aimé que 
la gloire; le banian aime la vertu. Celle-ci 
fait le bien de tous, est utile à tous; 
l’autre ne satisfait que la vanité et l’am¬ 
bition de quelques uns. Voulez-vous être 
véritablement grand et laisser à la posté¬ 
rité un nom durable et respecté, n’oubliez 
jamais ce précepte du Sama-Vedam : La 
gloire n'est que Vombre de la vertu; la. 
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première ne peut exister oit la seconde 
n est pas, f> 


Quelques anciennes traditions confuses 
donnent à penser que ce monarque indien, 
du règne duquel nous venons d’esquisser 
les premières années, mourut dans un âge 
fort avancé, après de vastes conquêtes 
qui l’avaient rendu souverain de tous les 
pays compris entre Chitor et Golconde , 
jusqu’aux montagnes d’Orixa. A la fin du 
dernier siècle , cependant, j’ai traversé 
l’ancien royaume du Guzzurate, mainte¬ 
nant province des Marattes ; nul n’y a - 
conservé le souvenir de tant d’exploits ; 
le nom même de ce prince y est entière¬ 
ment ignoré, tandis que celui de Tam- 
Garaï se répète avec vénération dans toute 
la presqu’île orientale. Les beaux vers 
composés en l’honneur du rajah, ont subi 
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à 

•m 1 

le sort du héros qu ils célébraient, et, de* 

puis les monts de Bollodo jusqu’aux côtes I : 

'■ I 

de Malabar, on redit encore la chanson du 
bon banian. 
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